

حياة سوري

وضع
أحمد محفوظ



حیاة شونی

وضع
احمد محفوظ

تصدير
للاستاذ الشاعر الكبير عزيز أباظة

يعطيب لي أن أقدم لهذا الكتاب القيم بغية الوفاء لشوقي ، الشاعر
الذي أطلق القرائح من أصفادها التي رسفت فيها أحقاباً طويلة من
الزمن ، فلقد استطاع بذهنه الخلاّق ، وخياله الحصب ، وعبقريته
الملهمة ، أن يفتح في الشعر العربي آفاقاً رحبية المدى ، آفاقاً لم تنبأ
قبل ذلك حتى للأفذاذ القلائل من شعراء العربية ، فالذي لا مراء فيه
أن شوقي كان بمثابة الرافد الذي أمد العاطفة والعقل والإنسانية بقيص
سائح من الفنّ الممتع ، والجمال الأخاذ ، فشعره ألوان من الاصاله
والطلاقة ، وضروب من العمق والإبداع .

وبعد . فأما ما رواه الشاعر الأديب — مؤلف هذا الكتاب —
عن شاعرنا الخالد شوقي ، على أنه رآه وسمعه فعُهِدَتْهُ عليه ، وهو كما
أعرفه رجل صادق ، أخذ نفسه في هذا الموضوع الخطير الذي
عالجه ، بالثبوت والحدّر والدقة ، وأما ما أورده على أنه رأيه أو على
أنه استنتاجه وتخرّجه ، فسأحاول جهد الطاقة أن أتملّى الصورة التي
رسمها لشوقي الشاعر ، وأنظر : هل مكّنته ريشته من أن يبرز الملامح
الدقيقة لفنه ؟ أم اكتفى بالإيماء إلى جمال تلك الملامح ؟ ؟ هل حاول
أن ينفذ إلى صميم عبقريته ؟ أم اقتنع بالوقوف عند أغوار منها ؟ ؟
هذا مع توخي القصد ، رعاية لما ينبغي أن تكون عليه التقديمه
من إيجاز .

فن الحقائق التي لا يرين عليها الشك - في رأيي - أن شوقي كان من أعظم شعراء العربية قاطبة ، مذ كان في لغة الضاد شعر وشعراء ، ولو أننا وازناً بينه وبين فحول شعراء العرب - على الأغلب الأعم - لكان نصيبه الرجحان في غير قليل من الميادين ، ذلك لأن العباقرة منهم كان نبوغهم - فيما أعلم - مقصوراً على لون أو ألوان من الشعر ، أما شوقي فقد ارتفع إلى قمة باسقة في فنون الشعر جميعاً ، وكانت مواهبه تكاد تتكافأ في كثير من المناحي والغايات ، فالقارئ الذواق يتنسم في شعره أريج العبقرية الخالقة ، ويحس بتيار الحياة يتدفق عنيقاً في أعراق شعره ، ذلك لأن قريحته كانت أشبه بهالة الضوء التي تلاقت فيها إشعاعات الحياة ، ثم انسكبت تلك الإشعاعات فنوناً مختلفة من الأدب ، تتألق بالحياة والجمال .

وقد عرض صديقي المؤلف لجميع الأغراض التي نظم فيها شوقي ، ولكنه أوجز فلم يرتفع بمذاق القارئ إلى القيم الجمالية للشعر الذي صيغ في تلك الأغراض ، ولو أنه فعل لما اتسع كتاب واحد لاستيفاء هذا العمل الضخم الجليل .

فحين راح يوازن بين ابن الرومي وشوقي في شعر الطبيعة ، رأى أنهما متماثلان في هذا المجال ، وفي هذا الرأي قليل من الغلو ، فابن الرومي كان من العالقة الممتازين في شعر الوصف ، وكانت طاقته الفنية في هذا اللون أعظم تألقاً من طاقة شوقي ، ولكن العبرة في مقاييس العبقرية بما تتسع له النفس من عناصر السبق والابتكار

والإبداع في كل أودية الشعر على السواء . وهنا تظهر ميزة شوقي الكبرى على كثيرين من الشعراء .

وكذلك وازن المؤلف بين المتنبي وشوقي ، وانتهى إلى أن المتنبي اغترف من معين الحكمة أضعاف ما اغترف شوقي ، وهذا الرأي ليس جديداً على ، كما أنه ليس جديداً على القراء ، ولكنه رأى فيه نظر كما يقولون . فشوقي كان أعمق فكراً ، وأبعد مدى ، وأوسع ثقافة من المتنبي ، وآية ذلك أن ديوان المتنبي لم يضم بين دفتيه قصيدة برمتها في التأمل وفلسفة الحياة ، اللهم إلا تلك القصيدة القصيرة التي مطلعها :

صحب الناسُ قبلنا ذا الزَّمانا وعناهم من أمره ما عانا

وما ورد بعد ذلك من شعر الحكمة في ديوانه فهو أشنات متناثرة ، بعضه وليد التجربة ، والبعض الآخر ، إما مقتبس من شعر أسلافه ، أو متفرع عن حِكَم الإغريق وغير الإغريق ومستخلص منها ، ولسنا نعرف للمتنبي مذهباً فلسفياً محدد المعالم والأصول ، وإنما هي خطرات لا تولف بينها وحدة في رأى أو عقيدة أو مذهب ، وهكذا نجد الأمر عند شوقي ، فما كتبه في هذا المجال لا يدخل في نطاق الفلسفة الحق ، مثله في ذلك كمثل صديقه المتنبي وإن امتاز شوقي — بصفة عامة — بأشراق الديباجة ويسر الأداء ، ووضوح التنعيم ، وجمال الطلاوة وهذه الميزات من أهم خصائصه الشعرية ، وهى التى مهدت له السبيل إلى منافسة المتنبي والاستعلاء عليه ، في كثير من الحلقات التى استبقا

فيها ، وبينها حلبة الحكمة ، ولعل شوق قد وفق أبعد توفيق في تحديد مكانته من المتنبي بهذا البيت المشهور :

ولي درر الأخلاق في المدح والهوى وللمتنبي درة وحصاة
وحين نقارن بين الشاعرين في مجال الحكمة ، نكاد نقطع بأن شوق كان أغزر من المتنبي مادة ، وأشد أصالة ، وأعظم إبداعاً ، ولتختر له مثلاً في فلسفة الحياة . قصيدته البائية — وليست من مشهوراته — ، فإنها تصف المراحل التي يجتازها الإنسان في طريق الحياة من المهد إلى أن يفارق الدنيا ، مصورة أطوارها المختلفة في دقة وبراعة تمان عن فهم عميق وتجربة واعية ، واستقراء شامل لما تنطوى عليه الحياة من أسرار ، وما تنتهي إليه من غايات ونتائج ، والقصيدة التي نقصدها مطلعها :

ألا حبذا صحبة المكتب وأحب بأيامه أحب

وقد أزاح شوق الحجاب في شعر الرثاء عن المعاني الكامنة في أطواء الزمن ، وعن العبر الماثلة في موكب الأيام ، ولا ريب أن الرثاء هو النبع الحزين الذي تنعم على حافتيه طيوف الشجى ، والأفق الرهيب الذي تنفض النفس إزاءه غبار المعاني الترابية ، لترتق لحظات في عالم غير منظور ، عالم حافل بألوان الفلسفة الإلهية ، من الأزل البعيد إلى الحاضر المرئي ، حيث تتراعى نهاية الإنسان ، ومصيره المحتوم .

في هذا اللون من الشعر نجد شوق السباق المحلى في استخلاص العظة الخالدة ، ونلمس روحه الشفيفة وهي منطلقة بأجنحتها الرفافة

في آفاق الموت ، تحاطب الخالدين ، وتتأمل جلال الحقيقة الكونية
في هذا الإنسان الفاني ، فليست الحكمة في شعر شوقي ضرباً من
ضروب الوعظ الشائع ، كتلك التي نجدها عند أبي العتاهية مثلاً ، وإنما
هي تجربة روحية عميقة ، تبرز فيها مشاعر الحزن الطاغية ، بسكينة
الحياة الخالدة ، وقد أبرزها شوقي بحلوة مضبوطة كأسنى ما يكون
الجلال والروعة والتحليق .

وما دمنّا قد ذكرنا شوقي والمتنبي — وكثيراً ما يذكرهما الناس
معاً — فلأنني أحلّ لنفسي أن أزيد فأقول ان فنّ شوقي يضفي على معانيه
وضوحاً يسمو بها عن كل لبس وإبهام . في حين أن المعنى ذاته عند المتنبي
يتطلب كدّ الذهن ، وإمعان الفكر حتى يتضح ويبين . وسأورد لك على
سبيل المثال طرفاً من شعر الشاعرين : يقول المتنبي في إحدى قصائده :
من أطاق التماس شيء غلاباً واغتصاباً لم يلتمسه نوالاً
ويقول شوقي في نفس المعنى :

وما نيل المطالب بالتمنى ولكن تؤخذ الدنيا غلاباً
ويسوق لنا المتنبي هذا المعنى في فلسفة الموت ، أو في الشك
الذي يخامر العقول فيه فيقول :

تخالف النَّاسُ حتى لا اتفاق لهم إلا على شَجَبٍ والخُلف في الشجب
قيل تخلص نفس المرء مسألة وقيل تشرك جسم المرء في العطب
وبصور شوقي نفس المعنى ، ولكن في صورة يندر مثيلها في
شعر العربية فيقول :

سألتك ما المنية ؟ أى كأس ؟ وكيف مذاقها؟ ومن السقا ؟؟
 لماذا يوجس الإنسان منها ؟ إذا غصت بعلقمها اللهاة ؟.
 وأى المصرعين أشد ؟ موت على علم ؟ أم الموت الفوات ؟؟
 وهل تقع النفوس على أمان كما وقعت على الحرم القطاة ؟؟
 وتخلد ؟ أم كزعم القوم تبلى كما يبلى العظام أو الرفات ؟؟
 تعالى الله رافعها إليه . . وناعشها كما انتعش النبات

ولا يخفى أن ما قاله المتنبي معنى شائع في نفوس المرتابين ،
 وأما شوق فانه دفع الشك بالإيمان بعد تغلغل شامل في معاني الموت
 وما بعد الموت .

ويلم المتنبي كذلك بمعنى معروف متداول فيقول :
 والظلم من شيم النفوس ، فان تجدد ذا عفة فلعله لا يظلم
 ولكن انظر كيف أورد شوق المعنى نفسه في صياغة فريدة :
 قسما لو قدروا ما احتشموا لا يعف الناس إلا عاجزين
 وبطول بنا الحديث لو أفضنا في إيراد الأمثال التي عاجلها الشاعران
 العظيمان ، وظهر فيها شوق بالوضوح والتفوق .

وقد أخذ صديق المؤلف على شوق أن شعره في الغزل لا ينبض
 بحرارة العاطفة ، ومجانبة الصواب لهذا الرأي لا تحتاج إلى إفاضة ،
 لأن انبثاق العواطف في النفس البشرية من الخصائص التي تتألق بها
 حيوات الشعر جميعاً . ولكن ربما اختلفت هذه العواطف باختلاف
 بيئة الشاعر ونشأته ، فعاطفة الشاعر القبلي تماثل لون حياته في الصرامة

والقوة والعنف ، أما عاطفة الشاعر المتحضر فقد تكون — على
عنفها — هادئة متسلسلة كالنبيع الرقراق ، لأنها تتكيف بالعوامل التي
تحيط بالشاعر ، وهي الرقة والوداعة واللين ، فعاطفة شوقي كنشأته ،
فيها كثير من الترف ، ولذلك استسرت على الذين ألفوا الغزل الجارف
العنيف عند شعراء القبيلة والصحراء . والأدلة على هذا الذي نقوله
تتراحم في ديوانه الخفيف بالغزل المرقص السامق .

وإذا كانت عاطفة شوقي في الغزل كالسلسل الهادئ فإنها صلصلت
كالتيار المندفع ، تتجاوب أصداؤها فيما نظمه عن العرب والعروبة ،
وما حفز به هم أهل الشرق عامة ، والمسلمين خاصة ، حتى صارت
قصائده في هذا المنحى أنشودة الذين يتعشقون الحرية ، ويدودون
عن أوطانهم بالأرواح والدماء .

وأشار المؤلف إلى ما وجه لشوقي من نقد ، أشار إشارة خاطفة
لا تحدد هدف الناقد ، ولا مكانة المنقود ، حتى يتبأ لنا الوصول إلى
حقيقة ما ينطوى عليه النقد من هدم أو بناء ، فالنقد في ذاته أداة من
أدوات صقل الشاعر ، وإبانة مواطن الضعف فيه ، ولكن أغلب
النقد الذي وجه لشوقي أملتته دوافع لا تمت إلى البناء الفني بصلة
من الصلات .

ولعل أهم ما تأثّل به شعر شوقي الموسيقى النفسية ، فلقد كانت
موسيقى شعره تنبع من نفسه ، وتنبثق من مشاعره ، وكانت اللغة
طبيعة سهلة القيادة في يديه ، لذلك امتزجت موسيقى الإحساس في
نفسه بموسيقى الأداء ، وتألف من إيقاعهما فن سحري جميل ، تهتز له

الروح قبل أن تطرب الأذن ، فشره غنائى على اختلاف أوزانه ومناحيه ، وهو فى وقتنا الحاضر - وسيظل إلى الأمام البعيدة - المعين الصافى الذى تنهل منه الموسيقى والغناء . بالرغم مما اعتور أذواق الكثير من الناس فى السنوات الأخيرة من ميل إلى الفصل التافه من التواليف الموسّدة للغناء .

وقد فتح شوقى أفقاً جديداً فى سماء الأدب العربى ، حين انجحه إلى تغذية المسرح بألوان خلاصة من الروايات الشعرية ، ومهما اختلفت مقاييس الأدباء وخبراء المسرح فى تقدير القيم الحقة لتلك الروايات ، فهناك شىء يتفقون فيه ولاخلاف عليه ، وهو أن شوقى أتى فى مسرحياته من انسياق فى الحوار ، واتساق فى المراتى ، وإبداع فى تصوير المواقف والشخصيات ، أتى فى كل ذلك بما يعين الكثير عن إدراكه ، وبلوغ غايته ، وإذا كان الهيكل الفنى للرواية لم يلق الدقة والإحكام على يد شوقى - كما يقول بعض هؤلاء - ، فما ذلك إلا لأن المسرحية الشوقية كانت فى طورها الأول لم تستقر بعد .

هذا من ناحية ومن ناحية أخرى فإن شوقى حين يضع الشعر فى المكان الأول فى مسرحياته فانما يواكب الأوضاع التى تمثلت فيها المسرحية الشعرية فى ذلك الوقت . وهذا معلّم أحب أن أعطف إليه النقاد عليهم يجدون فيه إيضاحاً لما استغلق عليهم فهمه فى المسرحية الشوقية . فالثابت أن المسرحية الشعرية فى مطلع هذا القرن كانت تعاني منافسة ذات خطر تشنها عليها المسرحية النثرية المحملة بالغار بعد تلك القيم الرفيعة التى أصعد بها إليها « إيسن » ومدرسته . ويضاف إلى ذلك

ما كان قد أصاب المسرح من تخلف في أواخر القرن الثاني عشر وأوائل القرن الماضي بسبب إحجام فحول الشعراء عن تغذيته بانتاجهم حتى لكان الكثيرون منهم ينظمون مسرحياتهم لتقرأ لا لتمثل كما فعل الشاعر الكبير اللورد برون مثلاً .

ولست أتجنى على الحقيقة إذا قلت : إن كثيرين من نقاد المسرح الغربى المعاصر والمشتغلين به يستشعرون عنتاً بالغاً فى إخراج مسرحية « جيته » الخالدة « فاوست » . ذلك لتغلب الشعر فيها على مختلف الاعترافات المسرحية الأخرى . فهى حافلة بالقصائد الطوال التى يشق على الممثل أن يلقبها . والتى يصعب على جمهور النظاره أن يتحملوها مهما تبلغ مكانتها من الأصالة والبلاغة .

وهذه أيضاً كانت حال المدرسة الشعرية الانجليزية فى أوائل هذا القرن . تلك التى تزعمها « مانسفيلد » « ويوملى » الشاعران اللذان تأثرا كثيراً بأديب روسيا الكبير وفيلسوفها الفرد « تولوستوى » وتعلمدا على كتابه العظيم « ماهية الفن » .

إذن فشوقى حين كتب مسرحياته لم يكن جاهلاً بالمسرح كما يحلو لنقاده أن يقولوا ولكنه كان منفصلاً بشعراء المسرح الغربى وقتئذ فكان يتعالى بشعره أن تحده الأنماط والقواعد التى اصطلح كتاب المسرح على تسميتها بالحبيكة المسرحية ، والحركة المسرحية وما إلى ذلك .

وهناك ظاهرة أخرى أود أن أنبه إليها على سبيل تأصيل المسائل . تلك الظاهرة هى أن نقاد المسرحية الشوقية دأبوا أن يعقدوا المقارنات بينها

وبين مسرحيات شكسبير بالرغم من الاختلاف الكبير بين النظرية المسرحية التي خلقها هذا . وتلك التي أخذ بها ذاك . والواقع الذي لامرأ فيه هو أن شوقي لم يتأثر بالمسرحية الشكسبيرية قدر تأثره بمسرحيات القرن السابع عشر التي كان « كورنى وراسين » بين فحول روادها فى فرنسا والشاعر الكبير « دريدن » بين داعمى أركانها فى إنجلترا . وأقصد بمسرحيات القرن السابع عشر تلك التي كان قوامها واطداً على اصطراع دائب بين عواطف الحب من جهة ونداء الواجب من جهة أخرى . وعندى أن نقادنا إذا هم عنوا بدراسة ذلك النوع من المسرحيات فانهم بالغون من غير شك إلى مزيد من الكشف الهادى عن المسرحية الشوقية .

هذه عجالة عن الجوانب الفنية فى شعر شوقي ، تناولها المؤلف بالدراسة التي أحبت أن أعقب عليها بهذه الكلمة العابرة ، وعندى أن المؤلف الفاضل قد جلا دراسته فى أسلوب ممتع ، وعرض رائع ، مما يدل على مدى تقديره للأدب ، ومقدار استساغته للشعر الرفيع ، وقد وافقته فى بعض آرائه ، وخالفته فى البعض الآخر ، هذا مع تقديرى للطاقة التي حشدتها للكتابة عن شاعر عظيم ، أضنى على العربية مجداً شامخاً لم تظهر بمثله على مدار القرون .

وخلقى بي أن أقف هنا وقفة قصيرة ، فهذا كتاب يتحدث عن شوقي ، سبقته فى بعض اتجاهاته كتب قليلة ، ولقد كان هذا الشاعر الخالد حقيقة أن يكون موضوع كتب تترادف ، وما زال بحمد الله كثيرون من الأدباء فى مصر والشرق ممن عاصروا شوقي أو أدركوه

فى عليا مراتبه ، ما زالوا يتمتعون بنعمة الحياة ونعمة القدرة على البحث والدراسة .

إن شوقى ذخيرة هذا الجيل للأجيال المقبلة ، فان لم تتألق هذه الذخيرة على حقيقتها ، وإن لم يتضح جوهرها الأصيل على يد من واكبوا شوقى ، وعرفوه عن كثب ، فما أبهظ العبء الذى سنخلفه لأعقابنا حين يقبلون على بحث هذه العبقريّة ، وبعضُ معالمها مجهول لهم ، أو مستسر عليهم .

فهل لى أن أهيب اليوم بأولئك الأدباء ، أن يتناولوا شعر الرجل وفنه وظروفه وملابساته بالدراسة والتعقيب ، إنهم إذا استجابوا لندائى هذا سيدخلون التاريخ معه ، لأنهم سيجلون مصباحاً من مصابيح الزمن ، كلما كر الزمن سطعت أضواؤه ، وكرم لألاؤه . وقد ينبّه ذكر العظيم بالعظيم .

وهل لى أن أتقدم بهذا الاقتراح نفسه إلى المجمع اللغوى، وفيه جلة أدبائنا وعلمائنا . وهل لى كذلك أن أبعث بصوتى هذا إلى كلية الآداب ، أطلب إلى عيدها الخليل أن يبعث الروح فى « كرسى شوقى » ، ذلك الذى أنشئ - فيما أعلم - منذ سنوات وبقي إلى الآن شاغراً . فلا ريب أن ما سيليقي من فوق ذلك المنبر سيكون مادة كريمة ، لأدب شوقى الكريم . وهل لى - بعد ذلك كله أو قبل ذلك كله - أن أدعو السيد وزير التربية والتعليم أن يتبنى اتجاهاً كهذا ، وأن يحث عليه ويرصد له الجوائز ، حتى يتسنى لنا أن نساير العالم فى تكريم أدبائنا ، وأن نحتفى بما خلفته العبقريّة العربيّة من ذخائر وروائع .

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

من حق صديق القديم - إن أجاز هذه الصداقة - أن أتقدم
للأستاذ عزيز أباطه شاعر المسرح وخليفة شوقي في هذا بوافر حمدي
وعظيم ثناءى .

فقد كنت كلما جلست إليه . ذكرنا شوقى الخالد وتحدثنا حوله
أويقات ملوها الذكريات الحلوة . فقد كان عزيز صديق شوقى
وتلميذه . ولكنه لما كان يعلم أننى كنت ألصق به منه . وأنى صاحبته
إثنى عشر عاماً صحبة دائمة . لغتنى إلى وضع كتاب يشمل حياته كلها .
وقد عزمت عند وضعى هذا الكتاب أن أطرح أمرين ،
وأستمسك بأمر .

عزمت أن أطرح الملق والحقد وأستمسك بالحقيقة كما ألسها أنا .

فان جاء فى هذا الكتاب شىء يمس النوازع البشرية من شيعة
شوقى وخصومه . فليس لى أن أعتذر للفريقين . وليس لهم أن يرغمونى
على الاعتذار .

فكل ما علمته واعتقدت أنه حق أودعته صحائف هذا الكتاب .
ولو تملق المؤرخ عواطف الناس . وتهيب مخطهم لضاع التاريخ .

أحمد محفوظ

دار الكتب المصرية

نَمَائِش

نمّزار . . نمّزار . .

بهذا الاسم الأجنبي . دعا ذلك الرجل البدين القصير .
ذلك الرجل الذى أغرق مصر فى الديون . ومكّن للأجانب فى
التسلّط على البلاد . وشاد القصور . واقتنى أجمل الجوارى وأنفق على
حفل واحد مليوناً من الخنفيات . وقتل وزراءه غيلة وكان يتشبه بلويس
الرابع عشر فى بذخه وإسرافه .

ثم نسل فاروقاً من ابنه فؤاد
دخلت الجارية تتعبر رهبة من هذا الجالس فى ذلك الصالون
الفخم الرائع الأثاث .

وقد أعجلها الصوت الرهيب عن أن تنزل حفيدها الطفل المضعوف
عن كتفها . ذلك الطفل الذى كانت تختلج عيناه ناطرة إلى السماء .
فلم يستنكر اسماعيل الرهيب حمل الطفل على كتف هذه الجارية
التي أسرها أبوه فى حرب الموره . فقد كانت جارية أبيه وأثيرة عنده .
فليس من آداب الملوك أن تدخل عليهم الخدم حاملين أطفالاً .
ولو كانوا أطفال الملوك أنفسهم .

فلملوك آداب وبر وتكول يجب أن تراعى .
فهذا المنصور الخليفة العباسى ، دخل عليه ابنه المهدي من غير
إذن . فاستنكر المنصور دخوله وقال : اذهب إلى حاجب الباب
وأضربه أربعين عصي واعزله عن الباب ثم ولّى الربيع مكانه .

فذهب المهدي ونفذ أمر أبيه . وضرب الحاجب وعزله . فلما جاء الغد وأراد أن يدخل على أبيه من غير إذن زجره الحاجب الحديد . وقال : لو عدت إلى مثلها لضربتك ثمانين عصي . أربعين بلخايتك على الحاجب بالأمس . وأربعين بلخايتك على .

فاستأذن المهدي . فأذن له أبوه فدخل يبكي وشكا الحاجب الحديد وسوء أذبه . فقال المنصور : اخرج إليه وأمر له بأربعين ألف درهم . ولكن اسماعيل لم يفعل مع نزار ما فعله المنصور مع ابنه بل رحب بالجارية . ونظر في عطف إلى هذا الطفل المضعوف الرافع عينيه إلى السماء . وسأل الجارية عن علة عيني حفيدها . فلما قالت : إنه يا مولاي لا يزال هكذا أبداً ناظراً إلى السماء .

أخرج هذا الرجل المسرف السفيه الذي لم يعرف في حياته للذهب قيمة والذي كان يغترف منه ما يشاء ثم يلقيه إلى حيث يشاء بغير حساب أخرج هذا الخديو الشهوى السمين قبضة من الذهب من جيبيه المملوء دائماً به . والذي امتصه من دماء الشعب المسكين وتقاضاه ضرائب قاذرة سلبها بالسوط والسيف .

فلما رأى الطفل ذلك المعدن الوهاج يتناثر أمامه على البساط العجمي الثمين ، لفته البريق الأخاذ فخفض عينيه المرتفعتين من السماء إلى الأرض المنثور عليها الذهب فشغل بالنظر إليه .

فضحك هذا الجبار وقال للجارية المائلة أمامه : كلما رفع عينيه انثرى له ذهباً حتى يتعود النظر إلى أسفل .

فابتسمت الجارية فى ملق المملوك المستعبد وقالت :

هذا دواء لا يخرج إلا من صيدليتك يا مولاي .

كفلت هذه الأسيرة حفيدها لابنتها : أحمد شوق بن على شوق
ابن أحمد شوق : الذى قدم مصر يحمل وصاة من الخزار والى عكة إلى
محمد على والى مصر ليعمل فيها . وكان كردياً عربياً .

فرحّب به ذلك الوالى الذى كان يرحّب بكل غريب عن مصر
فيقلّده أسمى المناصب . ويترك أبناء البلاد عاطلين منبوذين .

وعمل هذا الرجل أميناً للجارك المصرية .

وكان عملاً جليلاً . فقد مات غنياً . ولكن ابنه أضاع هذا المال
فلم يترك للطفل المرتفع العينين شيئاً .

كفلت الجارية الطفل لابنتها التى زوجها من على شوق . والتى
نسبتها من زوجها أحمد بك حلیم الأناضولى الوافد أيضاً إلى ابراهيم باشا .
والذى نال عنده حظوة عظمت جعله يزوجه هذه الجارية الأثيرة عنده
وأعتقها .

وقد تقلّب أحمد بك حلیم فى نعمة هذا البيت حتى تقلّد وكالة
الخاصة الخديوية فى عهد اسماعيل .

فلما مات تذكر الخديو البدين حبّ أبيه لجاريته المعتوقة فأورثها
راتب زوجها وسماء معاشاً .

فحسن حالها . وساء حال ابنتها المتزوجة هذا المسرف الذى
أضاع مال أبيه أحمد شوق فى سكرة الشباب كما يقول ابنه شاجر الشرق

أخذ الطفل ينمو واحتاج إلى الدرس . فرأى أبوه أن يسأل جدته
في إلحاقه بكتاب الشيخ صالح.

فوافقت نزار . وهى تجهل رقة الغلام وإرهاق حسّه . وإن
كانت لا تجهل ضعفه وسوء حال عينيه .. اختلف الطفل إلى الكتاب .
فكان يلقي عنتاً وعراماً من هؤلاء الصبية المختلفة أذواقهم . والذين كانوا
يجنحون إلى الشراسة وسوء الأدب لوضاعة أصولهم ولثيم أعراقهم .

كان هذا الطفل الحالم الرقيق يضيق بهؤلاء الصبية الغلاظ الخفاة
ويضيق بالعابهم الخشنة ووقاحتهم المنحدرة إليهم من آبائهم وأمهاتهم .
ولكنه لا يستطيع الشكوى . لأن أدب البيت التركى مائل فى بيت
على شوق . هذا الأدب الذى يوجب على الأولاد الطاعة لآبائهم
ورغباتهم مهما بدت شاذة وعنيفة .

فامتثل الطفل المسكين . واحتمل العذاب أربع سنوات فى هذا
الضجيج المقيت تحت سيطرة الفتى والعريف . حتى آذن الله بالفرج .
وانتقل إلى مدرسة المبتديان الابتدائية .

فوجد أن الوسط التعليمى فى هذه المدرسة أحب إلى نفسه وأخف
على حسّه المرهف . حيث التلاميذ أميل إلى النظام منهم إلى الفوضى
الضاربة فى هذا الكتاب العتيق المرذول .

فانتعشت نفسه ومال إلى الدرس . لأن طبيعته حب الدرس والتطلع
إلى المعرفة .

واتخذ من هؤلاء التلاميذ الصغار أصدقاء كان لا يجدهم فى
الكتاب .

لأن السوق كانت لا تبعث بأولادهم في ذلك العصر إلا للكتاب
حتى إذا حفظوا بعض سور القرآن الكريم سلّتهم من الكتاب وقذفت
بهم إلى حانوت الحداد أو النجار أو المنجد . أو غير ذلك من الحرف .
ولم يكن يدخل المدارس الابتدائية إلا الذين سبهثون لتلقى العلم
وانحاذه حرفة .

وكان هؤلاء عادة من أولاد الموظفين أو من أولاد الاقطاعيين
الذوات وهم ليسوا في غلظة الصنف الأول وعنفه .

اطمأن الطفل إلى حياته الدراسية الجديدة . وواصل الدرس حتى
انتقل إلى التجهيزية .

وهناك تفوق تفوقاً عظيماً . فكان الثاني في المدرسة كلها . فحققت
له المحبانية . فكانت فرجاً لعل شوق الفقير وتخفيفاً للمعتوقة نزار عن
مالها الذي كانت تبذله في العناية بالطفل وتعليمه .

وفي إبان تلقيه الدرس وتعلمه اللغة العربية هفت نفسه الموهوبة
إلى الشعر . والفن موهبة ملحّة لافكاك منها فهي نبوءة صغرى . فنظم
هذه الأبيات :

أفريقيا قسم من الوجود	في شكله أشبه بالعنقود
وذلك العنقود في الماء انغمز .	ما أملح الماء وما أحلى الثمر
مدّت إليها يدها أوربا	من فوقه كمن يريد الحبا
وآسيا بالجنب كالمحتمل	ينقصه من شرقه الشمال
وبين هذين ترى القنصالا	يتصل المساء به اتصالا
أنشأه اسماعيل عنوان الظفر	قد وقع الحافر فيما قد حفر

فهي أبيات ساذجة ولكنها تحمل في معانيها خيالا يفتتح ينبيء عن مستقبل لهذا الشاعر الصغير .

انتهى التلميذ أحمد شوقي من دراسته التجهيزية . فاشترأت نفسه تتطلع فرأت أن دراسة الحقوق أليق بموهبته الشاعرة . لأن علم الحقوق وثيق الصلة بالأدب . فهو فن الكلام . وفيه خيال وفيه تلاعب بالألفاظ . وفيه خطابة . وفيه قصة الحياة كلها . فالحرية والبيع والشراء والخداع والذنب والعقاب والعفو والرحمة والقسوة .. كل هذه أشياء يظللها علم الحقوق ويبسط عليها جناحيه .

والأدب أيضاً يجرى على هذا الطريق . فهو يتولى كل هذه الأشياء فيصقلها ويفرغ عليها طلاءه البراق

ويتركها فناً يلهب الأذواق ويشير المشاعر .

فكان لا بد لشوقي أن يسلك طريق تعلم الحقوق . فسلكتها وقد عاونه على تعلم الحقوق راتب حبس عليه من وزارة المعارف قدره مائتا قرش .

ولكن حب هذا الغلام اليافع في الاستقلال والاستغناء عن معاونة السيدة العجوز . ورغبته في المال من وظيفة مضمونة دفعه إلى ترك الحقوق والالتحاق بقسم الترجمة . وهذا قسم أنشئ حديثاً ليخرج مترجمين للوظائف الحكومية . ليجد المحتل الجديد الداخل سنة ١٨٨٢ معاونين له بلغة غير العربية .

كما كانت السراى تحتاج إلى موظفين تخاطب بهم قناصل الدول وتكاتبهم .

قدر شوقى هذا . كما كان يقدر لنفسه العمل فى السراى الخديوية .
حيث كان يعمل أجداده . وهو معروف هناك . ولم تنقطع الصلة
بينهما ، فهو يمدح توفيقاً فى قصائد تنشر فى الصحف . كما كانت جدته
وأبوه يترددان عليها .

ولم ينس توفيق معتوقة جدّة ابراهيم ولا ذويها .

فان شوقى لم يكذب ينال إجازة مدوسة الترجمة حتى دعاه توفيق إليه
وهناؤه ووعدته بالعمل فى السراى كما وعد أباه من قبل .

وتردّد الشاب بلا عمل شهوراً . حتى إذ كان يوماً أكثر غيمه وهطل
مطره . خرج الشاب راكباً حماراً إلى وجهة يبغيها . فلما عاد من وجهته
قافلاً إلى بيته . سلك إلى هذا البيت ميدان عابدين . فبصر بتوفيق
فى شرفة السراى يواقف رجلاً ويحادثه . فنزل عن دابته وترجل وترك
الدابة للخادم يقودها ثم سلك الميدان راجلاً .

فبصر به توفيق فأرسل فى استدعائه . وكان قد هب لأبيه عملاً
عاجلاً وله عملاً آجلاً بعد شهر .

وكان مروره أمامه تذكيراً له بإنهاء هذه البشرى له ثم لأبيه .
فلما مثل بين يديه تظاهر توفيق بالغضب . وقال : أليس لى أن
أنظر من شرفة دارى حتى ترجل عن حمارك . وتحرجنى حتى أنزوى .
وهذا منطق غريب من الخديو يحدث به شاباً عاطلاً يراه غرس
بيته وأسير نعمته .

وهذه عادة مألوفة عند العمد فى الريف لا يمر أمامهم إنسان
راكباً دونهم فى الوجاهة أو فى الثراء إلا وترجل تعظيماً لهم .

ولكنّ الغالب أنه أراد أن يفتح مع الشاب الحديث فاختار هذا العذر المتواضع .

وأدرك شوق ذكاؤه وأسعفته فطنته فقال : العفو يا مولاي هكذا أدبنا الأوائل . وتمثل بيت أبي نواس في محمد الأمين :

ولإذا المطي بنا بلغن محمدا فظهورهن على الرجال حرام
وقد حين أباه توفيق مفتشاً في الخاصة . ولكنه وقد أعجبه جواب
الشاعر وتمثله بيت أبي نواس رأى أن يتم الفتى الأديب تعليمه فيدرس
الحقوق التي اقتضت درسها ليلتحق بقسم الترجمة .

رأى أنه إذا ظل بوظيفة في معيته اقتضت حظه من الدرس .
وخرج الفتى ناقص المعرفة . وقد لمح ألمعيته في جوابه وفي شعره
الذي كان يمدحه به . فأمر له براتب ستة عشر جنيهاً في الشهر ليستعين
به على الحياة في أوربا الذي قرب لإرساله إليها .

وقد اختار له جامعة مونبلييه حيث يدرس هناك الحقوق سنتين
حتى إذا أتمهما ذهب إلى باريس ليدرّس سنتين آخرين .

ونصحه أيضاً أن ينظر في الآداب الفرنسية جنب تعلمه الحقوق
ليستفيد منها علماً يشجده موهبته ويغلبها ويوسع أفقه ليسير مستقيماً
فيما هو ميسر له .

وقد أمر له بمائة جنية عدة لسفره .

فتهيأ الفتى لهذا السفر . واغتبط على أفندي شوق لهذه الفرصة
المتاحة لولده أحمد لاستكمال درسه . حتى إذا كان يوم السفر بكت

والذته بكاء حاراً فهو وحيداً وليس لها غيره سوى بنت واحدة كبرت حتى تزوجت رجل تعليم . وماتت قبل أخيها أحمد بسنوات .

واجتمع في دار على شوقي في الحنفى الحيران يودعون هذا الشاب النحيل العصبي المزاج المسافر إلى بلاد بره .

وأقبلت الأسيرة القديمة وقد كللها الشعر الأبيض وجعل منها سيدة نبيلة وقوراً . ونظرت بعين الأسي إلى أمرتها في الموره حيث استلبها من قومها وأهلها رجال غلاظ يحملون الخناجر ويرتلون السراويل والطرايش التي تتذبذب أزوارها على آذان لابسها . وأسلموها إلى رجل أبيض اللحية لا يعرف إلا صناعة الحرب . فاتخذها جارية ، نظرت الأسيرة القديمة إلى هذا الماضي البعيد المملوء بالآسى .

ونظرت إلى حفيدها الذى أحبته وكفلته . ورأت الماضى يجذبه الحاضر . أيسلب منها الغلام المضعوف المختلج العينين ليطوح به إلى بلاد بعيدة . فذكرت حالتها وبكت ماضى الحدة في حاضر الحفيد . عوت الباخرة بالفتى الصغير وتكاثر حولها الموج الصახب وأقلعت . فما زالت تعلو وتهبط حتى ألقت بصدرها على ميناء مرسيليا واستقرت هناك .

فاذا بنأ وصول هذا الطالب يسبقه إلى رئيس البعثة المصرية . وإذا أمر أفندينا ينتقل به إلى مرسيليا من مونبليه لاستقبال هذا الوافد الأميرى .

وتحب رئيس البعثة ترحيباً عظيماً بطالب مولاه في عابدين واصططحبه معه حتى أدخله جامعة مونبليه .

فإذا الشاب الذى ترك الطربوش فى مصر يلبس قبعة لاصقة برأسه
الكبير ويتشعج برداء هملت .

ويختلط بالطلبة الفرنسيين ويتخذ منهم خلان وأصدقاء ، ويلمح
هناك شاباً مصرياً نابهاً . رفعه مستقبله إلى وكالة وزارة المعارف ومات
شاباً . فبكاه صديقه القديم . وذكر تلك الأيام الحلوة أيام الشباب
والدرس فقال :

انى التفت إلى الشبا	ب الغابر المتمثل
ووقفت ما بين المحنة	ق فيه والمتخيل
فرايت أياماً عجا	ن وليتها لم تعجل
كانت موطأة المها	د لنا عذاب المنهل
ذهبت كحلم ، بيد أن	الحلم لم يتأول
إذ نحن فى ظل الشبا	ب الوارف المهذل
جاران فى دار النوى	متقابلان بمنزل
أيكى وأيكك ضاحكا	ن على خمائل مونبل
والدرس يجمعنا بأفصف	ل طالب ومحصل
أيام نبذل فى سبيل العلم	ما لم يُبذل

ويمر العام على الفتى الغريب ويشتاق إلى أبيه وأمه وإلى تلك
السيدة الوقور فأراد العودة لمراهم .

ولكن أفندينا الذى كان له ولد مثله يطلب العلم فى فينا أبى عليه
العودة السريعة وبعث له مال ينفعه فى عطلته .

فرضخ الفقى ونزل ضيفاً على زملائه فى الريف الفرنسى ينتقل
بين بلد وآخر وهو سعيد جداً .

وفى عامه الثانى نزل هذا الفقى انجلترا سائحاً . فضاى بجمدها وإن
أطرى تقدمها الصناعى ولم يعجبه فيها إلا مدائنها التى تقع على بحر
الشمال .

وفى عامه الثالث مرض الفقى مرضاً شديداً أشرف فيه على الموت .
حتى إذا أبلى منه رأى أطباؤه أن يستشفى فى بلد معتدل المناخ .
فاختار الجزائر فذهب إلى هناك وقد أعجبه جو البلد ولكنه ضاق
بانحدار أهله إلى عادات المستعمر الفرنسى ولغته .

وتخرج الفقى فى جامعة الحقوق وأصبح ' حقوقياً ' . وأراد أن يعود
إلى الوطن . فاستمهله السيد الحديد الذى تخلف أباه على العرش ستة
أشهر ليتزود من باريس آدابها وعاداتها .

ولم يكن شوقى يعلم أنه سيكون لهذا السيد الحديد كل شىء . سيكون
شاعره . وكاتم سره ورسوله إلى أغراضه السياسية .

وثق السيد فى ريبب أبيه قبل أن يلقاه فأوفده وهو غضب الإهاب
غير مجرب إلى مؤتمر جليل الشأن عقد فى جنيف .

كان هذا المؤتمر يجمع الجلطة من المستشرقين . فرجل إليه هذا
الفقى الذى لم يترك الدرس إلا من أعوام قليلة .

ولم نعلم ماذا فعل هناك . وكل ما نعرفه عن هذا المؤتمر أنه نظم

فيه قصيدة بليغة . هي أول عهده بالشعر الفخم الرقيق . وهي قصيدة طويلة قالها في تاريخ مصر . ومستهلها هكذا :

هَمَّتِ الْفُلُكُ وَاحْتَوَاهَا الْمَاءُ . وَحَدَاها بِعَيْنٍ تُثْقَلُ الرَّجَاءُ
ثُمَّ يَعُودُ الْفَتَى إِلَى الْقَاهِرَةِ . وَيَلْتَحِقُ بِالْديَوَانِ الْخَدِيوُ تَحْتَ ظِلِّ
عَبَّاسِ الثَّانِي . وَيَتَّصِلُ الْفَتَى بِمَوْلَاهُ اتِّصَالًا وَثِيقًا وَيَفِيدُ الْخَدِيوُ الشَّابَّ
مِنَ الشَّاعِرِ الشَّابِّ فِي مَهَامِهِ السِّيَاسِيَةِ كَمَا قَدِّمْتُ .

ويحب الخديو شاعره فيختار له زوجة كريمة لرجل ثرى كريم
فيحسن حاله وتقبل عليه الدنيا .

فيمرح ما يشاء له المرح ويعبث ما شاء له العبث . وهو آمن في
ظل عباس الثاني الذي لم يلقته إلى هوه وعبثه رغم تمسك هذا الخديو
بالدين وتزمت الظاهر فيه .

والعجيب أن شوقي الشاعر عاشر الخديو طوال مدة حكمه ولم
يتعرض لنكبة . ولم يلحقه ملل الملوك . هذا الملل الذي ينصرف إلى
الندماء والحاشية .

فقد كان شوقي كئيباً لبقاً . لم يعرف الدس ولا الوقعة بأحد .
لهذا لم يسع به أحد إلى مولاه . فقد كان شاعراً يعيش بخياله المخلوق
ويتقلب في أهواءه وفلسفته الخاصة .

بهذا سلمت له أيامه مع عباس الثاني .
وفي إبان ذلك تموت السيدة الأسيرة . فيذكر لها شوقي تلك العناية
به والقيام على شئونه فيرثها بقصيدة فيقول :

خلقنا للحياة وللممات ومن هذين كلُّ الحادثات
ومن يولد يعيش كأن لم يمّر بحاله بالكائنات
ومهد المرء في أيدي الراوي كنعش المرء بين النائحات
وبعد قوله في فلسفة الموت التي لم تبرح خياله قط قال في جدته :

صلاة الله يا نمرزار تجزى ثراك عن التلاوة والصلاة
وعن تسعين عاماً كنت فيها مثال المحسنات الفضليات
بذخت المؤمنين فقال كلُّ لعلك أنت أم المؤمنين
وكانت في الفضائل باقيات وأنت اليوم كلّ الباقيات
تبتأك الملوك وكنت منهم بمنزلة البنين أو البنات
يظنون المناقب منك شتى ويوون التقى والصالحات
وما ملكوك في سوق ولكن لدى ظل القنا والمرهفات
فكنت لهم وللرحمن صيدا واسطة لعقد المسلمات
تبع محمداً من بعد عيسى تحريك في سنك الأوليات
فكان والودان هدى وتقوى وكان الولد هدى المكرمات

ثم مدح نفسه بعد ذلك وافتخر بها متأثراً بالمتنبى الشاعر الحبيب عنده .

وظل الشاعر مع مولاه يمدحه ويصادقه حتى سنة ١٩١٤ حيث خلع الخديو . ونفى الشاعر إلى اسبانيا .
وقد خيره الإنجليز في المنفى فاختر اسبانيا . ولم يرغموه على الذهاب إلى مالطة كباقي المصريين الذين لمسوا فيهم خطر الثورة عليهم .
فكث في المنفى خمس سنين عاد بعدها إلى الوطن .

صفائے وعادائے

هضم الوجع قصير . إذا مشى سمعت لنعله احتكاكاً بالأرض
يدل عليه وأنت دونه في حجاب .

إذا أخذ طريقه في أغراضه تعلق يده بمكان العروة العليا من
من ردائه فهو ممسك بها دائماً . وربما حمل بين أنامله مبسم سيجارته ،
فاذا أعوزه الارتشاف من سيجارته رفع يده بمقدار ما يصل المبسم
إلى فمه ، ثم خفضها إلى الموضع من عروته العليا .

إذا نظر إليك رأياً بعينه . وأخذ يراوح بينهما ، يرفع واحدة
ويخفض أخرى . فهو كبعض الطير في هذا .

تنطبق شفتاه انطباقاً محكماً . فلا ترى أسنانه إلا حين يستغرب
صاحكاً .

وقد كان يعجبه هذا من خلقه فيقول : إن الشفتين المنفرجتين
نفصيحان عن بلادة صاحبهما ، وقد لفته إلى ذلك طيب أسنانه فحمل
إليها تلك اللفة مسروراً بها .

لا يتعلق جوربه بساقه أبداً ولا يحسكه ماسك . فهو أبداً مسترخ
فوق حذائه . لم يرقط بغير صدار . فاذا جاء الشتاء ظاهر بين صدارين
أعلاهما من صوف الجمل استفاض حتى جاوز الحاكته وبان منها .

لا يعنى بالأناقة قط رغم غلاء قماش أرديته ، فهو في ذلك
كاسماعيل المفتش الذي يروى عنه الرواة أنه إذا طالعك خلته أنه ينام
في أثوابه رغم بلخه وغناه وعظيم سلطانه .

كل بنائقة منشأة شتاء وصيفاً . لم يرسل منها كرفته قط . إنما هو
مباغ تحمله حديدة كالخطاف تتشبث بالبنيقة المزدوجة المنشأة .
قصير الطربوش أحمره ضيق بعض الشيء . ضيق يكشف عن
صلعة مخفها شعر أريد . حليق الذقن دائماً يكره أن يعفها من الموسى
يوماً واحداً .

لأن إرهاف أعصابه وضيق صدره يأيان عليه ذلك . يياشر ذلك
خادمه الخاص . فقلة صبره تمنعه أن يصنع هو ذلك لنفسه .

وقد دفعه اعتناؤه بالحلاقة واحتفاؤه بها لافتتاح صالون مزين
في إحدى عمارته في شارع جلال . ونصب فيه حلاقاً اختاره يقص له
مجاناً وللناس بالأجر .

فاذا كانت الساعة الحادية عشرة صباحاً وهو ميعاد ذهابه إلى
مكتبه . جاء وكيله يحمل لإيراد الصالون ، وهو حساب يحمل الخسارة
دائماً . ولا يكاد يبلغ أجر الأسطى . ولكن مزاج الرجل الخاص يحتم
عليه أن يبقى هذا الصالون لأنه يريد ذلك والسلام .

مرتعد اليد كان بها حتمى . فهي لا تستقر من الرعدة إلا وهي
مخطوطة في جيبه أو معتمدة على فخذه . وقد تبلغ غاية ارتعادها إذا
مسح بها على جبينه ، وكثيراً ما يفعل ذلك إذا أخذ ينظم الشعر ،
دقيق أصابعها دقة مرهفة تكاد تلحقها بأيدي الأطفال ، مختتم في
الوسطى منها بخاتم من الزبرجد الأصفر .

ويعزى هذا الارتعاد إلى إسراره في الخمر إبان شبابه حيث كان
يتعاطى ثلاثين كأساً في الليلة الواحدة .

كبير الرأس صلت الجبين . وكان يسره ذلك الاتساع في جبينه

فلا يفتأ يردده في شعره إذا نوهً بعظيم أو أشاد بكبير . حدث أنه أبرز
لى جنبياً وقال : هـولك إذا عرفت باللغة الفصحى : كثير شعر الجبهة .
فقلت : الأغم . فقال : ذلك كثير شعر القفا . فقلت : الأفرع بالفاء .
فقال : هو ذلك . وأعطانيه .

صغير القدمين صغر أقدام الأطفال .
مستقيم الأنف مرتفع الأرنبة منه . تخاله أنف أرمي انحدر من
جلود أرمي . وكان ذلك الوصف يعمه كله من قدمه إلى رأسه .

قصير قصر يدفعه قليلا إلى جماعة الأقزام .
يعجبه طول السهر . فهو لا يأوى إلى فراشه إلا في الثالثة من
الصباح أو الرابعة ولا يستيقظ إلا في العاشرة من الصباح أيضاً .
وكان يقول : إن هذه عادتي من الصبا حتى أن مدرسي كانوا
يتغافلون عني إذا حضرت الدرس متأخراً .

فاذا استيقظ تلقّفه خادم أسود كان له بمكانة الحاضنة من
الطفل . فهو يتولى غسل وجهه ورأسه . ثم يديه إلى مرفقيه وقدميه
حتى ركبتيه بالماء الفاتر والصابون . فاذا فرغ من ذلك ذهب به الخادم
إلى غرفة أخرى حتى يعيد إلى غرفته النظام بعد أن عمّتها الفوضى في ليله .
فقد كان إذا قرأ كتاباً قذف به إلى غير وجهة . وإذا استعمل أداة رى بها
إلى حيث لا يعنيه مستقرها وذلك لقلّة صبره .

فاذا فرغ الخادم من تهيئة الغرفة والعود بها من الفوضى إلى النظام
رجع إليها فوجد ثيابه قد أعدّت . فارتداها وخرج من داره بغير
إفطار . فهو لم يفطر في بيته قط . إنما كان إفطاره في جروبي .

وكان إفطاره بسيطاً : قهوة باللبن وقطعة من فطير الخبز .
وكان يرجع تافه افطاره إلى قصر الوقت بين ميعادى افطاره
وغدائه . فقد كان لا يتجاوز الثلاث ساعات وكان حريصاً على أن
يأكل جيداً في غدائه .

وكان مغرمًا بتعدد أصناف الطعام وإن كان قليل الأكل . وكان
مفتوناً بذلك فتنة تجعله يقترح على ابنته - وكانا متجاورين - أن تأتى
بطعام غدائها إلى مائدته لتكثر الألوان المنشورة أمامه ويتال منها ما يشاء .
وأذكر أن الأستاذ الثعالبي التونسي رحمه الله نزل القاهرة وكان
جواب آفاق فدعاه إلى مائدته .

وكان يعلم أن وطن الأستاذ تونس يجيد صنع الكسكسى فهو
الأكلة الوطنية هناك .

فاقترح عليه أن يلقيها طباخه . فانصاع الثعالبي وذهب إلى
المطبخ ، وجلس من الطباخ مجلس الأستاذ وأحضروا له ترجيلة
تعيه على طرد الملل . ودفع بي أيضاً إلى مؤانسته .

وقام على طهو الكسكسى بنفسه : فكان يأمر الطباخ بوضع
المقادير الواجبة من السكر والسمن والماء ، ويستفسره الفترة بعد الفترة
قائلاً : نضج نضج فيجيب الطباخ : لسه لسه .

وأنا بين ذلك أنصبب عرقاً من جحر المكان ، وتكاد تخرج نفسى
من ريح الأفاويه . فلا نزال في بلاء حتى ينضج الكسكسى ، فتعد
المائدة فلا يصيب من هذا الكسكسى إلا إصابة يسيرة .

وكان يجب الطعام كما قدمت . فربما سلخ الوقت الطويل يحدث
جليسه عنه .

وأحبّ الأطعمة إليه : الفاصوليا الحمراء . والاسبانخ بالبيض .
والبامية . والإسبرج . والكوتليت . وكفتة الحاتى . والبيض الذى كان
يعتقد جازماً أنه يعيد إليه ما فقد من بناء .

وكان يعشق أكل الفاكهة عشقاً عظيماً ويتخير منها الحبيد الغالى
ولا يشترىها إلا من محل (لاباس) الشهير بنفسه .
وكان على بخاء مائلته وكثرة ألوانه يكره أن يكثر موائكه من
صنف اختاره هو وأوصى به طبائحه .

حدث أنه دعانى إلى الغداء يوماً . وكان صنفه فى هذا اليوم
(كفتة بالصلصة) وكانت متقنة الطهو . فاغرقت منها مرتين . فحججنى
بنظرة قاسية لم أظن لمعناها حينئذ ، فلما فرغنا من الطعام خلوت بنجله
على شوقى - ونحن أصدقاء وليس بيننا حشمة ولا حرج - فاستفسرت
منه عن معنى نظرة أبيه التى حججنى بها فى غير جرم أنيته . فقال :
لأنك أخذت من طبقه المفضل مرتين . وهذا جرم عنده عظيم .

وكان يأمر لنا كل يوم جمعة فى الشتاء بإعداد طعام نحمله معنا
إلى مقهى يشرف عليه الهرم الأكبر .

وكان يصحبنا غالباً المرحومان حافظ إبراهيم وعبد العزيز البشرى .
وكان مغرمًا بهذه الجلسة من كل أسبوع . وقد اشترى لهذه الجلسة
كرسيًا من هذه الكراسى التى تتمن فى شواطئ البحر . وتركه هناك
حتى إذا كان يوم الجمعة استلقى عليه عقب الغداء للراحة .

وأذكر يوماً ونحن فى الطريق انه اشتهى (طرشى) . فعرجنا على

طرشجى وابتنعنا منه حاجتنا فى إناء مقفل . لأنه حرص أن يكون الطرشى بمائه . فلما نصبت المائدة ووضع الطرشى بمائه فى أطباق أمامنا . أنهلنا على مائه بالملاقى . وأمسك هو فعجبت . ثم سأله بعد ذلك عن سبب إمساكه فقال : إنى تقدّرت من هذه الملاعى الهاوية من الأفواه إلى الأطباق وكان يجب أن يأخذ كل منكم نصيبه فى طبق مفرد .

وأراد حافظ إبراهيم منافسته يوماً فى الطعام ، فاقترح أن يكون طعام الأسبوع القابل من بيته .

وكان حافظ مشهوراً بجودة الطعام مسرفاً فى اعداده ، وكنت أسمعنه كثيراً يقول : الورق العنب والملوخية الخضرا خربوا بيتى .

فإن كثيراً من أصدقائه كانوا يلحون عليه فى دعوته لهم إلى هذين الصنفين . لأن زوج خاله — وكانت تقيم معه — تتقن هذين الصنفين إتقاناً عظيماً .

فأحضر حافظ طعامه وجاء البشرى وأكلنا . فلمحت عليه شهية غير عادية . أفضت إلى الحديث عن الطهارة . تمنى فيه أن يجد سوداء من تلك النساء السود القدامى اللواتى يتقن هذا النوع من الطهو الذى جاء به حافظ .

ولكن سرعان ما فقد السرور بالطعام فى أسبوعنا التالى لهذه الأكلة الدسمة . فقد بدر شاب من أولاد اللوات كان صديقنا . وكان يحضر هذه الموائد وقال :

يا باشا — وكنا نطلق عليه هذا اللقب لأنه كان يحمله من تركيا —

سأقوم باعداد غذاء الأسبوع المقبل . فقبل راضياً . ومنى نفسه بطعام شهى مختلف جديد .

فلما كانت الجمعة جاء ابن الذوات بطعامه . وكان ديكاً رومياً أعجف سيء الطهو وأطعمة لا طعم لها ولا لون : فأكل قليلاً وهو كاره ولم يلبث أن قال لى ونحن فى العودة من المقهى إلى مكتبه — وكنت أركب معه عربته — : إن هذا الطعام أصابنى بالنورستانيا .

عهدى بعبد الوهاب فى هذا المقهى :

خاض الناس فى معرفة شوق بعبد الوهاب الموسيقار ، فقال بعضهم : إنه عرفه يوم كان يغنى صغيراً بين الفصول فى فرقة الممثل عبد الرحمن رشدى . فعطف عليه وشجعه ورعاه وتعهده .

ولكنى أقرر صادقاً أن اسم الأستاذ عبد الوهاب لم يطرق سمع شوق إلا فى هذه المقهى الرابض تحت سفح الهرم الأكبر . الذى كتبنا نرتاده كل يوم جمعة فى فصل الشتاء .

نوه به وذكره المرحوم الأستاذ الشيخ عبد العزيز البشرى : وكان عبد الوهاب حينئذ قد ظهر فى تحتة يغنى للناس فى بيوتهم وعلى المسارح العامة . وكان فى يافعا .

وأذكر كلمات البشرى بنصّها . قال : أما يا باشا فيه جدع اسمه عبد الوهاب صوته زى الخصى أحب أنك تسمعه .

فقال : هاته يوماً إلى البيت .

فجاء وحضر جمع قليل من أصدقاء شوق . وغنى عبد الوهاب . ففتن به شوق وحمله على ملازمته .

وكان يحشد له في ليالٍ جماعة سروات الناس ليقدمه ويرفع من شأنه . وكان ينفق على تلك الليالي نفقات طائلة . يدعو فيها ثروت باشا ويحيى ابراهيم باشا ومحمد محمود باشا . وأحمد عبد الغفار . وحسين هيكل . وإبراهيم الطاهري . ونعمان الأعسر . وحفنى محمود وغيرهم من الوزراء والكبراء . ولم يكتف بذلك . بل كان ينشئ المقال وينظم الشعر . ويدفعهما إلى من يحسن الإلقاء فيلقيهما على هؤلاء الكبراء في تلك الحفلات تنويعاً بصوت عبد الوهاب وتعظيماً لألحانه .

وأذكر أن عبد الوهاب مرض يوماً وكان يقطن في حى باب الشعرية فحمله شوق إلى كرمة ابن هانى في الحيزة . وأعد له غرفة هناك ، وتعهد بالتطبيب والغذاء المناسب . وكان ابنه حسين شوقى يضيق بهذا الضيف أعظم الضيق . وكان يسألنى أن أهون عليه أمره .

فكنت أحتال لهذه الوساطة حتى أفتأ غضب هذا الثائر .

ولم يرفق شوقى بابنه . بل زاد الأمر سوءاً باصطحابه لعبد الوهاب إلى أوروبا وكان معه حسين . فكان يقول : إن قبطان الباخرة سينهى هذا العداء باللقاء الاثنين في البحر .

ولم يقف حب شوقى لعبد الوهاب عند غاية .

فقد بلغ من حبه له أنه جاهد حتى ابتاع له منزل السيدة خالة أولاده في العباسية بقدر لا يبلغ ربع ثمن هذا المنزل .

وكان عبد الوهاب قد أصاب بعض المال من تمثيلية كليوباترا ومارك انطوان التى غنى فيها أمام السيدة منيرة المهدية .

وكان شوقى يذهب إلى منزل عبد الوهاب ظهيرة كل يوم ليوقظه من نومه - وكان نؤوم الضحى - ثم يصطحبه معه إلى الغداء في كريمة ابن هانىء .

وإذا افتقده يوماً دغاه إلى التليفون ودلّاه قائلاً :

يا محمد يا محمد بالخاء المعجمة .

ولم يكتف بذلك بل اشترى فداناً في طريق الهرم وأطلق عليه اسم (عش البلبل) ولم يكن يعنى باللبل غير عبد الوهاب .

وكان شوقى ملولاً . ولكنه لم يمل مصبة عبد الوهاب قط رغم انه كان يصطحبه ويمسسه .

فلم أسمع يوماً يشكوه أو يعيبه أو يناله بمكروه ، حتى أتى قلت له يوماً - وقد كان قال لى : اثنان لا أستغنى عنهما أبداً مبسم سيجارى وحسين ابنى - قلت : والآن أصبح عبد الوهاب الثالث . فابتسم ثم تجمهم . فقد كان يكره أن يجابه أحد بعاطفته .

ولم تبلغ أم كلثوم عنده منزلة عبد الوهاب . وإن كان يتعشق جمال صوتها ويقول عنها : لو سبق بها الزمن لكانت من شهيرات قينات الدولة العباسية .

وحضر يوماً قلقاً إلى مكتبه . وطلب نادى الموسيقى الشرقى بالتليفون وطلب أم كلثوم وخادشها بكلمات كلها اعتذار .

فلما انتهى من حديثه معها . التفت إلينا : أنا وولديه . وقال كنت بالأمس فى نادى الموسيقى وسلمت على الحاضرين هناك وأنسانى

الشیطان أن أحیيتها . وُئیت إلى ذلك بعد الأوان . فلهذا ساعنی أنى
أسأت إليها غیر عامد . فطلبتها واعتلرت إليها .

وأنا أوقن أعظم یقین أن اعجابه بعبد الوهاب قد حبسه عن الانطلاق
فی إعجابه بأمر کلثوم كما یجب لها من شاعر کشوق یتفهّم سحر هذا
الصوت العلوی .

ولکنه تحیز لعبد الوهاب ولم یشأ أن یغضبه لمكان المنافسة بین
الاثنين . فقد كان إذا أحبّ شیئاً تعصّب له وبالغ فی الدفاع عنه
بکل أعصابه . وقام دونه بالبدل السخی .

فقد كان منطلق الهوى لا یرده شیء عن بلوغ هواه کائناتاً ما کان .
وإذا هفت نفسه إلى شیء اشتراه مهما بلغ من غالى الثمن وإذا أحب
إنساناً ملأ جیوبه ذهباً .

وكان ینفق على ممثلی مسرحياته المال الحکم فی المآدب والهدایا لأنه
شغف بالتمثیل فی أخريات أيامه .

وسأتعرض لذلك عند کلامی عنه كشاعر .

وقد أراد أن یبنى مسرحاً فی قطعة أرض للسيدة زوجته فی شارع
جلال لولا احتجاج أولاده ووقوفهم فی وجهه .

وأراد أن یكون رجل أعمال . وذلك للهواة لا للاستغلال ، فأقدم
على شراء ثلاثمائة فدان . کان وسیطها یهودياً ما کراً استغل سوء خبرته .
فورطه فی صفقة خاسرة کلفته عمارتین ضحمتین فی شارع حسن الأكبر
وراء قصر الجمهورية تغل على السيدة زوجته مائتین من الجنيهات
شهریاً . وذلك غیر وفر محبوس طوال نفيه فی اسبانيا هو وأسرته .

خسر كل هذا لأنه هوى أن يكون رجل أعمال وتاجر أراض وفلاح . وقد كلف مزاجه الخاص وهواه السيدة زوجه المال الكثير . فقد كان تاجراً فاشلاً ومزارعاً فاشلاً ورجل أعمال فاشلاً .

شوقي والخمر :

عرفته ولم يكن يشرب من الخمر إلا كأسين عقب انقلابه إلى داره في الساعة الثانية من الصباح .

وكان خادمه يعد له وعاء مملوءاً بالثلج مغروس فيه زجاجات الصودا ، فكان يصب لنفسه كأساً من الوسكى حتى إذا شربها صب الثانية ثم يكتفى بذلك . كل هذا يعجزى وهو يقرأ وينظم الشعر . وكان يحب هذه الخلوة لأنها كانت وقت اطلاعه على كتب الأدب ودواوين الشعراء .

ولم يقرأ منذ حضوره من منفاه في اسبانيا إلا كتب اللغة العربية ولم يقرأ كتاباً أعجبياً قط في هذه الفترة حتى موته . وقد عرفته وهو في الخمسين من عمره .

ولقد علمت من أصدقاء شبابه أنه كان في صباه مدمناً خمر . مات كل ندمائه صرعاً الخمر . ولم ينقذه من الموت إلا نفيه إلى اسبانيا حيث ذهب إلى هناك فخلت يده من المال إلا قليلاً . فاضطر أن يتحول من الويسكى إلى البيرة . وهى هى في ضعف السورة وهوان الكحول .

ولم يلبث أن تركها حين مُنع عنه المال من مصر إلا قليلاً جداً . فقد حالت الحرب وسوء المواصلات دون أن يتفد إليه المال نفوذاً سهلاً ميسراً .

كان يشرب في شبابه - فيما يقولون - ثلاثين كأساً من الويسكى كل ليلة .
وكان لا يعنى نفسه من الشراب حتى لو أفرغ ما في بطنه . بل
قيل انه كان يعود إلى الشراب بعد أن يحتسى فتجاناً من القهوة لتطمئن
نفسه التي غشت . فإذا ما اطمأنت عاد إلى شرايه ثانية .

كنت أشرت إلى ندمائه في شبابه وأنهم ماتوا كلهم صرعى الخمر ،
وكان من هؤلاء الأستاذ الكبير عمر لطفي الحامى وقد رثاه فقال :
قفوا بالقبور نسائل عمرى متى كانت الأرض مثوى القمر
وقد ذكر السهر مع هذا النديم والسمر فقال :

سهرنا قبيل الردى ساعة وما دار ذكر الردى في السمر
فقام إلى حفرة هيئت وقمت إلى مثلها تحتفر
مددت إليك يداً للدواعى ومدت يداً للقضاء القدر
ولو أن لى علم ما في غد خباتك في مقتل من حذر
وكان هذا الصديق أثراً عند شوقى فقد أعاد رثائه ثانية فقال :
اليوم أصعد دون قبرك منبرا ، وأقلد الدنيا رثاءك جوهر
ومن ندمائه الذين صرعتهم الخمر : عبد الحى حلمى المغنى وقد
رثاه فقال :

طوى البساط وجفت الأقداح	وغدت عواطل بعدك الأفراح
وانفضت ناد بالشام وسامر	في مصر أنت هزازه الصداح
وتقوضت للفن أطول سرحة	يغدى إلى أقبائها ويراخ
والله لا أدرى وأنت وحيدة	أعليك يبكى أم عليه يناح
اصحاح مات فلا صبح ومعبد	أودى فليس مع الغبوق فلاح

ولم يترك الرثاء حتى عرّج على الخمر فقال :
كان الندامى إن شذوت وعاقروا سبيان صوتك بينهم والراح
وكان من ندمائه حسن رضا المحامى وقد صرعه الخمر أيضاً .
وكان صديقه وصفيته ولكنه لم يرثه لأنه مات وهما متخاصمان .
وسأعرض لهذا عند الحديث عن أخلاقه .
وكان رجوعه إلى بيته عند الشروق أو قبيله بقليل .
وكان هذا الرجل محدوداً موقفاً في زواجه .

لم تعنقه السيدة زوجها يوماً ولم تغضب من هذا العبث الصارخ .
فقد كان والدها حسين باشا شاهين أحسن تأديبها وقد رزقت نفسها
كريمة لقنيتها الطاعة والامثال لزوجها .

فلم تشك شوقاً إلى أبيها يوماً وهو رجل ثرى ثراء ضخماً . وشوق
فقير لا يملك إلا راتبه الذى يدره عليه الديوان الخديوى .

وكانت حاناته المفضلة : حانة المحروسة . وكان موقعها يحاذى
محل شيكوريل فى شارع فؤاد ، وحانة سان جيمس . وقد احتلت
مكانها عمارة الكرنك لعبد الوهاب فى شارع فؤاد أيضاً . ثم حانة دلبانى
على شاطئ النيل مكان حديقة الأندلس .

وكان الخديو عباس يعلم عن شاعره حبه للخمر ، فكان يطلق عليه :
(أبو قارورة) والقارورة : الزجاجية .

وفى اليقين القاطع : أن شوق لم يختار اسم كريمة ابن هانى المحفور
على قطعة من رخام مسنودة إلى باب داره فى الحيزة إلا لولعه بالخمر

وذلك لغرام أبي نواس بها واستهتاره فيها . وذلك متعالم مشهور عند أدباء
العربية أن ابن هاني : أبا نواس كان شاعر الخمر الأول .

ولم يكن أبو نواس شاعر شوقي المفضل وإنما كان ذلك المتنبي
وسأذكر ذلك عند الحديث عن شعره .

وحدثني أصحاب شبابه أنه ربما رهن ساعته لدى الخمار وفاء
لنمن شرابه . وكان ذلك قبل أن تقبل عليه الدنيا .

فهو في ذلك قريب للشاعر الفرنسي الفريد دي موسيه . ولكن
من ظرفاء شعراء العرب الذين كانوا يخرجون من أنوابهم للخمارين
ويقدمونها أثماناً لشراهم بعد إفلاسهم في مخبأ الحانة بين الصبح
والندماء .

ولعه بالتجوال :

كان مولعاً بالتجوال في الأحياء النائية الشعبية في القاهرة والاسكندرية
وإني أتخدى أى إنسان عرف مقر شوقي أو مضطربه ما بين الساعة
السادسة والثامنة مساء كل ليلة . فقد كان هذا سر الأسرار وخافية
الغافيات .

وأذكر أن المرحوم اسعاف النشاشيبي الأديب الفلسطيني كان
صديق شوقي وأكبر دعائه في العالم العربي . وكان شوقي يقربه ويستظرفه
ويحبه . فكان إذا جاء مصر من فلسطين لازمه ملازمة تكاد تكون تامة .

ولكنه كان يتحایل في الانفلات منه بكل حيلة بين هاتين الساعتين
اللتين يتجول فيهما في أكتاف القاهرة .

حضر معه يوماً إلى مكتب دائرته . وكانت الساعة الخامسة والنصف فلم يبق إلا نصف ساعة على انطلاقه إلى ساعتيه .

فنظر فوجد الرجل مصراً على ملازمته حريصاً عليها . وكانت بينهما حشمة ويكره أن يعتذر إليه بعذر .

ولكنها العادة - وكان عبد العادة - أبت عليه إلا أن يلجأ إلى حيلة طريفة . كان يعلم حب اسعاف للخمر وإدمانه عليها فقال :

اسعاف بك ، محفوظ يعرف حانة تسقى خمرأ جيدة معتقة فأنصحك أن تذهب معه إليها ثم نتقابل بعد ذلك في (صولت) - وهو مكان في شارع فؤاد احتله شيكوريل الآن - الساعة التاسعة .

ولم يكن هناك حرج على اسعاف بك أن يشرب في أى وقت من النهار أو الليل ، فهو يواصل شرايه ويلحق صبحوه بغبوقه .

والعجيب انى لم أعرف من الحانات إلا ما يعرفه اسعاف بك . اللهم إلا تلك التى تسقى الخمر الرديئة التى لا تليق برجل غنى كاسعاف اللشاشبى .

ولكن لا مفر من إحراجى حيث أن هذا سيعفيه في زعمه من صحبة اسعاف لينطلق إلى ساعتيه المعلومتين .

ولكن سوء حفظه ونكده طالعه كانا قد صاحبا أسعاف بك في الظهيرة فشرب من الخمر قدراً كبيراً منعه أن يصاحب ثقيلاً مثلى إلى شرب مزيد من الخمر في الساعة السادسة من المساء .

فأجاب : لا يا سيدى أنا باق معك ولا حاجة لى في صحبة حضرته

حولا إلى خمره المعتقة . فتجهم شوق وخابت حيلته وانتكت غزله ،
ولم يبق في طوقه الحرب . فكث معه مقهوراً ، ولم أره في يوم ضيق
الصدر حزيناً مثل هذا اليوم .

ومن عاداته :

ومن عاداته أنه إذا ركب الترام ركب في المقعد الخلفي من العرب
المقطورة . وكان ينصت لحديث السوق من الركاب .

دفعني الصدفة يوماً فركبت الترام فكان وثوبى إليه في المقعد
الخلفي ، وكان هناك اثنان من الأوشاب يتحدثان . وكان يجاورهما .
فلما بصرت به حيلته . ولقبته بالبasha فعبس وتولى ورد تحيى ردأ فأتراً .
فلما نزلنا وكانت وجهتنا محل صولت عاتبنى غاضباً . وقال :
يا أخى : أنا أردت أن أتعلم كلمة واحدة أو أستفيد حديثاً من هذين
السوقين . فلما لقبتنى بالبasha احترسا في حديثهما ثم لزم الصمت
كما رأيت .

فابتسمت واعتذرت وكنت أعلم شطحاته وعجائب خياله .

من مألوفه أن يختلف إلى السيما بعد العشاء الذى كان يتناوله دائماً
خارج منزله كافتاره سواء بسواء ، وكان يتناوله عادة بين مطاعم الحاقى
وصولت وسان جيمس وباريزيانا ومطعم فول .

وكنت تراه دائماً في الصفوف الأولى من مقاعد السيما ، وذلك
لقصر نظره الذى قصرته السن وعبث الشباب .

وكان شغوفاً بالسينما شغفاً عظيماً تركه يتابع الحلقات الأسبوعية التي كانت تهرص على عرضها السينما منذ ثلاثين عاماً عرضاً مبتور الصورة لإمساك الجمهور والتأكد من رجوعهم إليها أسبوعياً حتى يشهدوا النهاية التي تورطوا في أولها . وكنت تراه يناقش ويجادل . ويستنبط ويتعجل حل ألغاز الخاتمة لتلك الحلقات التي تهرص على الغموض لاستهواء النظارة والمسك بهم إلى النهاية كما قلت .

وكان يرعبنى منه شربه قدحاً ضخماً من القهوة قبل نومه .

ولعله هو الفريد في زمرة مرضى الأعصاب في تلك العادة . فلم أر إنساناً في مثل حاله من اختلال الأعصاب جرؤ فشرّب قدحاً من القهوة بعد الغروب إلا واعتراه أرق ممض حال بين جفنيه والنوم .

كان يصاحب من لا يلائمه :

لقد كان هذا الشاعر العظيم الغواص في خفايا النفوس البشرية تراه أحياناً كثيرة جالساً مع طائفة من أولاد الدوات في جروبي . وبينهم المرحوم عزيز عثمان صديق هذه الطائفة ورائدهم وهو يخوض معهم في التافه من النقاش . وكان وهو بينهم كأنه أحد أبناء الاقطاعيين العاطلين من كل شيء إلا من المال والحسب والرفاهة والتفاخر بالآباء والأبناء .

وكان يقدمهم لجلسائه والوافدين عليه من السادة العلماء وكبار الأدباء منوهاً بأبائهم وكريم عروقتهم وأصولهم .

والظاهر أن تلك العادة في صحبة هؤلاء غلبت عليه ورسبت في

نفسه أيام خدمته الطويلة في القصر الخديوي ، الذي كان لا يعرف لأحد مكانة إلا هؤلاء الكسالى المجهودين .

وربما انتقل من هذا المجلس التافه إلى آخر ضم كبار أهل السياسة والرأى والصحافة والعلم فجالسهم وحاورهم في متوج عقولهم وجلال أبحاثهم . وكان يختار من هؤلاء آحاداً عرفوا بانحراف في التفكير جعلهم عجائب زمانهم فاختصهم بأكثر وقته وطاولهم السهر حياً منه في مجالسهم والتمتع بهم .

ومن عجيب هذا الشاعر العظيم أنه قل ما يذكر الشعر في مجالسه وإن كان جليسه شاعراً أو أديباً .

فطالما جلس مع حافظ إبراهيم وخليل مطران وأحمد نسيم وغيرهم من كبار الشعراء وصفارهم وكنت أجلس معهم .

فلم يكن يدور في هذا المجلس إلا حديث الطعام أو السياسة أو الأحزاب أو غير ذلك من شئون الدنيا . ولم يكن لذكر الشعر إلا نصيب قليل جداً في تلك الجلسات . وكان هو العلة في ذلك . لأن هؤلاء كانوا يعرفون تبرمه بهذا الحديث فكانوا لا يطرقونه على شغفهم به في مجالسهم الخاصة التي كنت أحضرها بدونه .

وكان يستظرف أن يبدأ حديثاً مثيراً في السياسة بين جلسائه . حتى إذا اشترك في هذا الحديث مختلفان فيه ، أذكى ناره . ثم ترك هذين المختلفين في حوار عاصف وهو يبتسم . فإذا ذكت النار وعلا لهيبها وأندرت بسوء العاقبة انتشل ساقه من تحت فخذه اليسرى

— وكانت هذه هيئة جلسته — ثم ولى تاركاً الفارسين وهما على وشك
المبارزة بالألسن والأيدى .

ومن عاداته أن يرتاد أمكنة في يومه لا بد له من ارتيادها وهي
جروني وليبتون وجريدة الأهرام . وصولت وبعكوكة ^(١) وحيد الأيوبي
وقهوة الشيشة ^(٢) وبعض أمكنة في مصر الجديدة .

وفي الصيف بالاسكندرية كنت تراه بالثريانون وفي جروني ^(٣)
بشارع شريف ، وذلك عصر كل يوم في الساعة الخامسة مساء .

وكان يختار هذا المكان لقراءة صحف المساء .

وكان يفضل مطعم جوانيدس دائماً لتناول عشاءه .

وكان تجواله في طريق الجمرك ، ومحرم بك .

وكان يحب الاسكندرية ويفرم بالبحر الأبيض غراماً عظيماً .
وله فيها قصائد رائعة . فما قاله في الاسكندرية :

اسكندرية يا عروس المساء	وخيلة الحكماء والشعراء
نشأت بشاطئك الفنون جميلة	وترعرعت بسمالك الزهراء
جاءتك كالطير الكريم غرائباً	فجمعها كالربوة الغناء
قد جملوك فصرت زنبقة الثرى	للوافسين ودرة الدأماء
غرسوا رباك على خمائل بابل	وبنوا قصورك في سنا الحمراء
واستحدثوا طرقاً منورة الهدى	كسبيل موسى في فجاج الماء

(١) مقهى : كان يقع أمام حديقة الأزبكية .

(٢) " كان يقع " " " " " "

(٣) مكانه : محل حلواني الآن .

فخلد كأمس من الثقافة زينة وتجملى بشبابك النجباء
وتقلدى لغة الكتاب فإنها حجر البناء وعدة الانشاء
بنت الحضارة مرتين ومهدت للملك فى بغداد والفيحاء
وسمت بقرطبة ومصر فعلتنا بين الممالك ذروة العلياء
وسأعرض لذكره البحر الأبيض عند الكلام على شعره .

وقد أقام له بيتاً هناك فى محطة الإبراهيمية وسماه بالزاهى . وكان
يحرص على أن يسلخ فيه الصيف كله . ويختلف إليه فى بعض أيام
من الشتاء .

وكان يدخن سجائر ديمتريو الرفيعة . يدخنها فى مبسم ذى انبوب
يفسل دائماً بالكحول . وله عدة مباسم . يأمر بتنظيفها دائماً خشية
الميكروب لأنه كان يخاف المرض . ويجزع منه جزعاً خفيفاً ، وكانت به
لونة من الخوف من العدوى . فما صافحه إنسان إلا وكانت له فى هذا
الشأن حماقات تخلجل .

حدث أنى زرت نجله وكان أصيب فى حادثه سيارة وهو صديق .
وقد علمت نبأ الحادث منه فى عصر يومه .

فذهبت فى صحبته إلى كرمة ابن هانىء . فلما صعدنا إلى غرفة
الجريح ، استوقفنى على بابها . وأمر بزعاجة من الكلونيا . فلما جىء
بها صباها كلها على رأسى وثيابى . فاحتججت غاضباً وقلت :

يا باشا أنا لست قديراً ولا حامل عدوى . فضحك قائلاً : هذا
شأنى مع كل من يزور مريضاً عندى . فقلت : هذا يكلفك كثيراً

وينفر عواد مرضاك . قال : لا يهم ما دمت أستريح إلى إرضاء هواجسى
فى دفع العلوى .

تفاؤله وتشاؤمه :

وكان يستبشر خيراً منك إذا سمع ثناء على صحته . وكنت أعلم
عنه هذا . فكنت إذا عدته مريضاً فى داره . أو سمعته يشكو وجعاً
فى مكتبه أسرعت قائلاً : والله ان وجهك ينبىء عن صحة وشباب .
فكان يطير فرحاً ويلتفت إلى ولديه ويقول : أما فيكما من يقول لى
مثل هذا ، ويسر بقية يومه .

وكان إذا أخطأ جاهل . وضل أحمق وصدقه القول فى شحوب
وجهه وأثر حلتته . فالويل له وعليه اللعنة .

حدث أن قريباً لولده عاده يوماً فى داره وكان مريضاً ملازماً
للفراش . وكان الفتى غراً لا يعرف أدب الحديث ولا أدب عيادة
المرضى .

فلما دلف إليه فى سريره صاح فى لهفة — وكان جهورى الصوت
مسكين يا عمى سلامتك !

فما كاد يسمع هذا الصائح ، ويلمح سواده المقبل حتى أخذته
رعدة وانتفض من الغضب وصاح فيه :

اخرج اخرج أناعملك من أين . يا الله به . يا حمار . وكرر هذا
مراراً .

وكان هذا العائد ليس بالطفل . لقد كان موظفاً بالحكومة فى

مكانة مرموقة . ولكنه كان لا يعرف أدب الحديث كما قلت .

وكننت إذا فاجأته بتحية أو بدأته بحديث وهو غافل عنك مستغرق في خياله . انذعر واضطرب كأنه طفل صغير هجم عليه في الظلام جن مارد تقدح عيناه ناراً وينفث فيه دخاناً .

لقيته مرة أمام دار للسینما . وكان غافلاً عنى بقراءة إعلان الرواية المنصوب في الحائط ، فباغته بالتحية . وكانت تحية عفيفة للدنى إليها نشوة خفيفة أحدثتها زجاجتان من البيرة .

فما كاد يسمعها حتى ارتعب وخاف وزجرني قائلاً :

إيه يا أخى ده أنا ظننتك فوضوياً قاتلاً يريد بى شراً .

فقلت : وهل القاتل يحى مقتوله قبل القتل ، فتشامم وتركنى وانسل هارباً .

وكان يحب الحياة حباً عظيماً ويخاف الموت خوفاً شديداً . ويكره أن يتحدث عنه كما كان يكره غيره أن يتحدث عنه أمامه .

فكنا نعلم عنه هذا فتتحاشى ذكره أمامه . فلا ننمى ميتاً ولا نحوض في حديث الموت ولا فلسفته ، ولا في أية ناحية من نواحيه كائنة ما كانت .

ويستطيع قارئ شعره أن يتبين هذا في حيرته الدائرة في الخوف من الموت في كل مراثيه .

وكان يتعاطى الدواء حتى لو لم يكن مريضاً ، كان يتعاطاه في أقراص وسائل متوهم أن هذا عدة لدفع المرض .

وكننت إذا جلست معه على المائدة وجدت زجاجة اليود موضوعة وجارتها كوبة فارغة . فاذا جاء إلى منتصف طعامه أفرغ قليلا من الماء ومزجه بخمس نقط من اليود وشرب ذلك جميعاً ، ثم شرب سيجارة وادعى أن في هذا تطهيراً للحلق من الميكروب الذي ربما يعلق ببعض طعامه أثناء تناوله . ثم استأنف بعد ذلك طعامه .

وحدث مرة أنه كان في غرفته الخاصة التي كانت تشبه صيدلية لكثرة الأدوية المنثورة فوق رفوف مسندة إلى الحوائط .

وكان معه كتابه يملأ عليه أبياتاً من شعره ، فاحتاج إلى دواء ليون الماء ليشر به . فأهاب بكتابه أن يحضره له . فغلط الكاتب وأحضر زجاجة البوريك ، فما كاد يعب منها قليلا حتى أحس بالبوريك . فتنفله مرتاعاً . وصاح بالكاتب مهدداً متوعداً . وقد بان عليه هول الموت .

فما كان من الكاتب المسكين إلا أن عمد إلى الزجاجة فأفرغها كلها في جوفه رعباً منه ليموتاً جميعاً في زعمه . فصاح فيه (وأنا أستفيد إيه من موتك معايا) وأسرع إلى التليفون ودعا طبييسه الخاص . فحضر الرجل مسرعاً . فلما علم منه الأمر هونه عليه وقال ، ان البوريك مطهر ولا ضرر منه . فاطمأن واعتذر لكتابه على ما أدخله في قلبه من رعب لبسه شتاء وصيفاً :

كان يحب لبس الصوف شتاء وصيفاً . يلبسه خفيفاً في الصيف

ثقيلاً في الشتاء . ولم يعرف البيعجاما في لباسه قط . إنما كان لبسه في المنزل جلباباً من الصوف . حتى إذا كان الشتاء ارتدى رداء ثقيلاً فوقه (روب) .

وكان ينتقل في سيره في منزله بالخورب لم يتركه قط في نوم ولا في يقظة .

وحداؤه مكشوف العنق في الصيف وفي الشتاء . يلبس فوقه (جتر) من الخوخ السميك .

وله معطفان أحدهما خفيف لأيام الصيف . والثاني ثقیل سميك لأيام الشتاء .

يخاف البرد خوفاً قاتلاً . وذلك لنحواله البادى وتقدمه في السن . وكان يخاف هواء الخريف أيضاً ويتقيه .

جلست معه مرة في كرمته بالمطرية وذلك قبل انتقاله إلى الحيزة . وكنا في منتصف أكتوبر وكنا نجلس في الحديقة .

فهبت علينا رياح الخريف في بواكيرها . فهب واقفاً وقال :

هيا إلى الداخل . فقلت : إن الطقس جميل . والنسيم منعش فعلام الاكتنان في الداخل .

فنظر إلى مفضباً وقال : الطقس لطيف عندك لأنك ضخم تستطيع الاحتمال أما أنا فنحيل . ولم يذكر أنه كبير السن أو أنه شيخ . فقد كان يتجنب ذلك في أحاديثه مع الناس ، وغالب الظن مع نفسه أيضاً . وقال : وعلى كل حال إن كان الجو لطيفاً فن اللطيف يخاف

فانصبت له . ودلفنا إلى صالون مغلق التوافد واحتفى فيه .

كان له طيب خاص :

ومن خوفه على صحته وخشية الموت ، اتخذ طبيباً خاصاً . كان
تسويًا وكان منفيًا معه في اسبانيا . فلما رجع من منفاه جاء هذا
الطبيب إلى مصر . وكان فيها من قبل يعمل مديراً للمستشفى النمساوي
بالقاهرة ولم يكن يعرف شوقي يومئذ . ولكنهما التقيا في برشلونة
حيث كانا معاً . فلما رجعا كان طبيبه الخاص .

ولم يكن طبيبه فقط ، بل كان طبيب الأسرة وصديقها ، بل قل :
طبيب أصدقاء شوقي ومعارفه أيضاً .

فقد كان ظريفاً مرحاً اتخذناه جميعاً صديقاً وطيباً لنا ولعائلتنا
بلا مقابل ولا أجر إلا صداقتنا لشوقي . واتخذنا عيادته للعب الورق
وللسمر .

فكان إذا انصرف المرضى ، ذهبنا إليه ولم يكن شوقي معنا لأنه كان
لا يلعب الورق . ولا يطيق أن يلزم مائدة اللغب هذا اللزوم الطويل
الذي تحتمه موائد لعب الورق .

بل انه لم يلعب الورق في حياته . ولم يعرف عنه حتى لعبة البصرة .
وكان هذا الطبيب الكريم كثيراً ما يهيء لنا مآذب زاخرة بالطعام
والشراب وكان يحضر بعضها شوقي . ولكنه سرعان ما يعتذر بعد العشاء
وينصرف ويتركنا لصخب الشراب وعربدته .

وكان طيبينا مسيحى النشأة . وبلغ الخمسين من سنه وهو مسيحياً .
ولكن صداقته لشوقى وجه له . وإعجابه بالشرق ومصر ومكنه الطويل
فيها . مال بقلبه إلى الإسلام ، ولكنه لم يظهر ذلك . حتى كان هذا
الحادث ؟

ظلت تختلف إلى عيادته سيدة يونانية للعلاج . وكانت امرأة داهية
فى النساء . وكان الطبيب قد فات الخمسين عاماً . ولم يكن حسن
الوجه . وكان فيه سداجة فكانت هذه المرأة اللعوب الماكرة تظهر
للطبيب الشيخ حباً وهياماً وهى تضمّر له الطمع فى ثرائه لأنه كان
ثرياً .

وانخدع الشيخ وظن أنه (دون جوان) . فأحكمت المرأة حبالها
حتى اقتنصته بخاتم الخطبة .

ومرت الأيام . وفطن الطبيب لطمع المرأة فندم على خطبتها
فاكتشفته المموم . وأكب على الشراب ليسرى همه .

وكنا صديقين . فاقرحت عليه أن يسلم ليفلت من المرأة ويصبح
فى حل من خطبتها لأنها ستأبى أن تزوجه مسلماً . فقبل مشورقى وأعلن
إسلامه . ونجا من هذا البلاء .

وأردت أن أتحقق من عقيدته فسألته : هل أسلمت عن عقيدة
يا دكتور أم هرباً من العروس — وكان يطلق على خطيبته كلمة العروس
فقال : بل عن عقيدة . وقصص على قصته قال :

كنت أسير الإنجليز فى حرب سنة ١٩١٤ وقد وضعونى فى غرفة

مظلمة لا ترى الضوء أبداً . فأخذت أبتهل إلى المسيح أن يفرج كربتي .
ناذراً نفسي له بأن أكون قسيساً شكراً وتقرباً .

فلما طال الابتهاال وطال الحبس وطال البلاء وعز الفرج . تحولت .
إلى محمد ودعوته أن يتقذننى على أن أكون مسلماً . فتحقق الرجاء وأفرج
عنى بعد قليل من استغاثتى به . فوقر فى نفسى هذا . حتى نزلت
مصابة هذه المرأة ونهتئى أنت إلى الخلاص منها بالإسلام . فتذكرت .
وعدى لمحمد فأسلمت عن يقين .

وكان شوقى لا يغب طيبه هذا . كان يزوره صباحاً ومساءً فى
عيادته ليطمئننه على صحته التى كان يعشقها عشقاً لا يعرف غاية .
رحم الله المريض والطبيب فقد نعمت بصداقتهما عهداً سعيداً .

أخلاقه

اننا نحار حين نتعرض للدلول كلمة الأخلاق . فهي كلمة لا نحد
بحدود ولا توزن بميزان . ولا يصح عليها تعريف قائم المعالم مضبوط
الحساب . فهي عند قوم إحسان لشيء هو عند الآخرين إساءة وذنب .
وهي كذلك عند الأمم . فقد تمتدح بعض الأمم خصالا . يراها
بعض آخر ذمّا وقبحاً .

ففي الشرق أخلاق يعجب بها الشرق ويراهم خللا سامية ، بينما
يراهم الغرب جهلا وتأخرأ .

وقد تكون بعض الأخلاق ذميمة عند ملة من الملل . بينما هي
عبادة وتقرب عند ملة أخرى .

وكذلك عند الأفراد . فقد أثنى جماعة على شارب الخمر وعدوا
فعله هذا من الفتوة والكرم .

وتاريخ الأدب العربي يزخر بالثناء على شارب الخمر في الشعر
والنثر . وهو في الدين وعند المحافظين فسق وخروج عن جادة الأخلاق
الكريمة .

كذلك زير النساء . قد حظى بالتشجيع الكثير والإعجاب البالغ
في الآداب العربية أيضاً . وعند كثير من الناس .

حتى اللصوصية والسطو . صيغت لها الأفلام السينمائية وأظهرت
نجومها أبطالاً مغاوير .

ولم تخل نقيصة في الأرض من مؤيدين ومعجبين .

وقد عفا النبي صلوات الله عليه عن كثير من الجرائم الخلقية . فهو عالم بضعف الإنسان وثافت تركيبه الجثمانى والعاطفى .

فقد أساء إليه عبد الله بن أبى بن سلول إساءة كبرى ، فقد كان يحرض عليه قومه من الأنصار ويعيبه عندهم ويأمر بنفيه من المدينة هو وأصحابه .

وكان النبي يحلم عليه ويعفو عنه عالماً أنه رجل موتور . فقد كان مقدراً له قبل الهجرة وقبل الإسلام أن يكون ملكاً على قومه . فلما جاء الإسلام وجاءت الهجرة بطل هذا التتويج . لأن الإسلام لا يعرف الملكية ولا يعرف التيجان .

وكذلك خلفاء الإسلام من بعده كانوا يتجاوزون عن كثير من الجرائم الأخلاقية . وقد قال معاوية : الكرم : التغافل .

وكثير من القادة شتموا فى وجوههم من كثير من الخارجين على سلطانهم ومع ذلك عفوا عنهم .

وقد قال لمبروزو : ان المجرم غير مسئول عن جرائمه ، إنما المجتمع هو المسئول .

وذكر فرويد : ان الرواسب فى قرارة النفس البشرية من لدن الطفولة هى المسئولة عن طبائع البشر وأخلاقهم .

وهنا حادثة ذكرها الأستاذ العالم النفسانى محمد فتحى تظهر تأثير العقل الباطن فى الأخلاق .

قال :

كنت قاضياً فجماعى شاب قتل جاره من غير ذنب ظاهر أو ثار مبيت أو منفعة عاجلة أو آجلة .

فأخذت أتفحص وأستنتج حتى وضح لى أن المقتول كان يضرب زوجه ضرباً موجعاً على مرأى من القاتل . وكان هذا القاتل يشهد فى طفولته مثل هذا المشهد بين أبيه وأمه . وكان عاجزاً عن الثأر ، لأنه . عاجزاً أن يحجز أبيه ويكفه عنها .

فلما اشتد وقوى وأدرك الشباب . وصار يستطيع أن يكف الأذى . أبصر هذا المشهد يتكرر أمامه لا بين أبيه وأمه ولكن بين شبيهين . فطفت رواسب نفسه . وعادت المأساة أمامه حية ، وتمثل الضارب أباه والمضروبة أمه ، فثار وعاون شبابه على الانتقام . فقتل أباه فى الرجل الضارب ونصر أمه فى المرأة المضروبة . وحيث انا عرضنا لبعض عوامل الأخلاق فى الأفراد والأمم . وقيمها المختلفة بين الناس وموازينها المتباينة .

فسنعرض الآن لأخلاق عظماء الرجال الذين لا يشك منصف فى أن شوق منهم بل هو فى الطليعة .

وقد تفرد معظم هؤلاء بأخلاق يعدها الدهماء عيوباً وأثاماً ، ولكن هل لنا نحن الذين نستمتع بنتاج عقول هؤلاء أن نستنكر ولا نغفر هؤلاء عيوبهم التى يعدها المجتمع عيوباً مردولة . أوليس من حق هؤلاء الذين أطربوا الدنيا وأسعدوها أن نقف إلى جانبهم متغاضين عن ضعفهم الخلقى .

وهل نستطيع أن نقدر خسارة الدنيا ، وهل نستطيع أن نعوض الفلسفة والأدب والشعر وهدى الناس إلى الحرية . لو سلك فولتير مسلك عرفان الجحيم لفرديريك الأكبر ولم يفضحه في الناس . ولم يبيع اللبن والشمع ويؤجر ملابس الخوذية ويسرق أثمان الأتواب الجدد التي أمر له بها فرديريك ، ويقابل كل إحسانه بالإساءة .

هل نستطيع أن نعوض الأدب أو الفلسفة ، لو سلك فولتير هذا المسلك النبيل في عرف الأخلاق العامة . وكان من الدهماء ولم يكن فولتير العظيم الذي بنى بنور الثورة الفرنسية . ورفع الآداب والفنون إلى القمة .

وما الذي أصاب الإنسانية من ضرر في اعترافات جان جاك روسو . بل قل إنها أفادت أديباً جديداً رافعاً وفناً جليلاً أخذاً .

وان الكاتب العظيم سهلت له طيبة قلبه وسداجة نفسه كشف دخائله للناس . ولم يأخذه حب التظاهر بالفضيلة والظهور بمظاهر النفاق الاجتماعي . فبدعى لنفسه أخلاقاً تعجب العيابين وتؤدي الحقيقة .

وقد ذهبت عيوب روسو كلها ، التي لم تضر أحداً وبقي أدبه خالداً لا يزول .

وحتى بيرون الشاعر الإنجليزي الرقيق التأثير الشهوة ، وجد في حبه لاخته واتخاذها خليلية إغضاء من قومه ، برز في التنويه به والإشادة بعبقريته ، ولم يرجه الشعب الإنجليزي بالحجارة . بل شفع له أدبه الرقيق

فى الإبقاء على حبه والإعجاب به . ولو فعل لإنسان غيره هذه الفعلة لما وجد من الحكومة إلا السجن . ولما وجد من الجمهور إلا اللعنة المدوية والازدراء البالغ .

وان الخلود لم يززع أبا نواس قيد شعرة عن مكانته العظمى فى الشعر العربى لأنه كان سكيراً وعاشق غلمان .

لم ينظر هذا الجاحظ يوم قال يصفه : لم أر قروياً يفرى فريه بعد بشار . ولم يمنعه ذلك من أن يهتف بأبياته الشهيرة الحلوة التى يقول فى أولها :

ودارِ ندامى عطشوها وأدجلوها بها أثرُ منهم جديد ودارس
ولم يمنع هذا أيضاً كبار كتابنا فى هذا العصر من أن يؤلفوا فيه
البحوث القيمة . ولم يمنع أيضاً الحلقة من أدبائنا من نقد هذه البحوث
والمساجلة فيها بالفصول الممتعة .

وأى خطر لكتاب الأغاني لأبى الفرج ونفاضة لو خلا من سير
بشار . ومطيع بن إياس . وحماد عجرد . وحماد الراوية . وأبان بن
عبد الحميد اللاحق . وأبى ذؤلامه . وحمزة بن بيزن . وغيرهم وغيرهم
من الفحول المتهمين بالزندقة والشراب والفسق .

إن أبا الفرج لم يتخرج من هذه الأخلاق عندما أخذ يشيد بذكر
هؤلاء ويقدمهم رافعاً من أقدارهم وأخطارهم . حتى سيف الدولة
الأمير الكبير لم يتخرج عندما كافأه على ذكر هؤلاء بخمسين ألف دينار
وهل عاقت أبا العلاء المعرى أخلاق المتنبى فى قلبه فى البلاد

وقلة وفائه لأحد حتى سيف الدولة الذى أغناه وأعلاه واتخذته .
عنده وجليساً . هل عاقت كل هذه النقائص أبا العلاء وهو المتفرد
بالعزلة والمتزمت فى الأخلاق من أن يشيد بالمتنبي فى كتاب وضعه فيه
وسماه « معجز أحمد » .

وما فعل فحش ابن الرومى وقذارة هجائه للناس به .
لم يقعد به الفحش ولا قذارة الهجاء عن الإعجاب بفنه والخلود
ل اسمه . بل إن الناس أعجبت بهذا الهجاء التصويرى أعظم الإعجاب .
ولا يحسب القارىء أنى قد أزجيت هذه المقدمة لأن شوقى يحمل
كل عيوب هؤلاء أو بعضها .

كلا فانى لم أعن هذا مطلقاً . ولكنى أردت أن أهون بعض عيوبه
الأخلاقية التى يراها الشرق المتزمت عيوباً . ولا تراها العبقريّة إلا
شروداً لم يخل منه عبقرى قبله . ولن يخلو منه عبقرى بعده .

بل نقول : ان الغالبية الغالبة فى الشرق العربى تشترك مع شوقى
فى كثير من هذا الذى عرضنا له .

فأى سياسى فى الشرق العربى لم يتقلب فى حياته السياسية ويهجر
حزباً إلى آخر . أو يصادق زعيماً للانتفاع السياسى أو المادى . حتى
إذا تخلت الدنيا عن هذا الزعيم هجره أصحابه إلى غيره دنياه مقبلة .

شوقي والخديوى بعد عزله :

كان شوقي شاعر الخديو عباس حلمى الثانى وصفيه ورسوله إلى
راغبى حمل الألقاب الفخمة .

ولا شك أنه كان أيضاً غرس نعمته ونعمة أبيه .

ولكن الخوف من سوء المصير جعله يتنكر لمولاه . فقد نفّض يده
منه فى منفاه فى اسبانيا . وبعد رجوعه من المنفى لم أسمع قط يذكره
بخبير رغم وثوقه من اخلاصه له . وأنى لن أستطيع أن أكون واشياً به
عند السراى .

وقد يعذر شوقي إذا أمسك عن الجهر بذكر الخديو . وقد يعذر
أيضاً إذا امتدح فؤاداً وفاروقاً . وذلك لمصلحته ومصلحة أولاده خوفاً
من بطش الملك فؤاد .

ولكنه لا يعذر أبداً فى إغفال فضل عباس الثانى عليه وهو جالس
فى خاصته وبين من لم ينم عليه .

حتى أنه لما أراد طبع ديوانه نحى كل ما يتصل بعباس وبتوفيق
عنه . ولم تظهر هذه المدائح إلا فى السفر الرابع من الديوان وقد نشرها
بعد موته أولاده .

وفى هذا الشعر الذى نبذه فى حياته جمال فى وتاريخ خليلقان
بالتسجيل .

ولا أكذب الوفاء إذا قلت إن شوقي قد ذكر الخديو فى استقباله
لأمه أم الحسينين عند رجوعها من الآستانة عقب الحرب الأولى قال :
ارفعى الستروجى بالجبين إنه من نور رب العالمين

ولم ينس أيضاً رثاءها قائلاً :

أخذت نعشك مصرّ باليمين وحوته من يد الروح الأمين
ولم تعوزه بعض الشجاعة حين تعرض للبوليس المدفوع من السراى
لتفريق المرحبين بأمر الحسين فقال :

برىء الرفق من السيف الذى منع الأمّ ملاقة البنين
ولم تعوه بعض الشجاعة أيضاً حين قال فى رثائها :

اخلى الألقاب إلا لقباً عبقرياً هو أمّ الحسين
ودعى المال يسرّ سنّته يفض عن قوم لأيدى آخرين
واقذفى بالهم فى وجه الثرى واطرحى من حائق عبء السنين
واخفى من شافى أو شامت ليس بالخطىء يوم الشامتين
وتعزّى عن عوادى دولة لم تدم فى ولد أو فى قرين
ولا شك أنه يعنى بالشامتين هنا الملك فؤاد. ولكنه استدرك وخشى

عاقبة هذا القول وحاول التنصل فقال :

منهض الشرق على لم يزل من بنيه سيد فى عابدين
يُصلح الله به ما أفسدت فترات الدهر من دنيا ودين

وكان مطران الشاعر أبعد جرأة منه يوم جاءوا بعبد القادر بن
الحديد عباس ميتاً محمولاً ، وقد خفقت الأعلام . واضاء ليل القاهرة
واستحال نهاراً . وتأنقت القاهرة بيد نفاق الحكام والرعية فى يوم جلوس
الملك فؤاد على العرش .

لم تعوز الجرأة مطران أن يرى عبد القادر هذا بفصيذة تضمنت
هذا المصراع .

(وتعمر بالزينات مّر الساخر)

نلتمس له بعض العذر

لا يسعنا إلا أن نلتمس له بعض العذر في استخفاء وفائه للخديو .
فإن ضعف أعصابه وقسوة ما لقيه في منفاه . كل هذا جعله غير
مستطيع توضيح أخرى .

تواضعه

ومن أخلاقه الكريمة: التواضع . لم أره يتعالى على إنسان قط .
مهما صغر شأنه . على علو شأنه هو وبعد صوته .
كان يلقب أصغر زجال في مصر وأحقر شويعر بالأستاذ ،
أدباً منه ورقة . ويحتفل بصغار الصحافيين ويجلس إليهم ويعظمهم
ويقابل صغار الطلبة الذين يدفعهم إعجابهم به إلى السعي إليه ، بالظرف
وكريم اللقاء .

حبه لأسرته

كان يحب أولاده وزوجه حباً فاق المألوف عند البشر . فقد
كان يغرم بهم غراماً ناصباً .

فلا يفتر عن تدليلهم ولا عن رعايتهم رغم بلوغهم سن الشباب
وقد خص أصغرهم حسناً بحب جعله يتبرم بهذا الحب فهو لا يقبله
تقبيلاً ولا موالاة عن العافية .

وقد أسلفت أنه كان يقول : اثنان لا أستغنى عن صحبتهما :
حسين ومبسم سيجارقي :

وهذا الشغف بأولاده ألزمه أن يقيم لابنته داراً تجاور داره في المطرية يوم كان يسكنها . وداراً في الحيزة حيث انتقل إليها . ويضم هذه المنازل سور واحد في البلدين .

وقد سرى هذا الحب للحفدة أيضاً . فهو مشغول بهم يهاديهم باللعب ويوسعهم تقبيلاً وشماً وضماً .

وكثيراً ما يصحبهم إلى حديقة الحيوان مع الخدم ليلاعبهم هناك .

كان ملولا :

وفي أخلاقه الملل . فقد كان يمل قميصه ولا يصبر على أمر من الأمور ولا على^{١٤} جلوس يطول جلوسه في حضرته . فهو ملول قلق لا يستقر .

وقد طالما شكى جلساؤه ومعارفه منه . لأنه ربما اقتضب المجلس . وانسل منه بغير عذر واضح يبرر هذا الفعل .

كان من عاداته أن يحضر إلى مكتبه عقب رجوعه من ساعيته . وكنا : أنا وولدها ومعنا بعض الأصدقاء نجلس للسمر . وكنا نبتين خطواته من بعيد . فقد كانت تمشح الأرض بصوت لا تخطيء الأذن معرفته .

.. وكان له في المكتب كرسي مريح الجلسة . نتحاشاه كلنا . فلا نقربه حتى في غيبته ، وكنا نطلق عليه اسم (كرسي الشيخ) .

فإذا دخل علينا المكتب لزمننا الصمت . فحيانا بأعذب نحية ثم يقتعد كرسیه مرفوع الرأس .

فلم يكده يستقر قليلا حتى هب واقفاً ويندفع خارجاً من غير تحية ولا كلام .

بلغ به الملل غاية الغايات :

حدث أنه أراد يوماً أن يبيع عقاراً رابع الثمن يبلغ ثمنه عشرات الألوف .

وقد ضربت الساعة الحادية عشرة موعداً . يحضر فيه الشارى إلى مكتبه . وينطلق الاثنان إلى قاض البيوع للتوقيع والدفع .

فتأخر الشارى دقائق عن مواعده . جاوزت العشر بقليل . فما كان منه إلا أن هب واقفاً وهو ضجر .. يلعن الصفقة ويذم الشارى ويعلن بطلان البيع .

وهم بالخروج من مكتبه ، فتصدى له ولداه يرجوانه الانتظار قليلا وهو يأبى مللا وضجراً .

ولم يلبث هذا المشهد إلا قليلا حتى حضر الشارى . واعتذر فلم يكلمه وخرج صامتين إلى المحكمة .

تبريع الغضب مرهف الحس :

كان سريع الغضب مرهف الأعصاب سريع الرجوع إلى الاعتذار من غضبه .

جالسته يوماً في جروبي صباحاً . وكان معنا أحد أبناء الذوات المفلسين . إلا من التظاهر بالكبرياء والزى الأنيق . وكان عارماً شرساً . حوذه ماضية الثرى الاستهانة بالناس . ولم يقعه حاضره المفلس عن هذه الاستهانة .

وحضر أحد المتشاعرين . وكان ردىء الشعر قبيح الوجه تجاوز
الأربعين فحيا وجلس .

ولم يلبث أن قال : يا باشا حضرت لسعادتك لأسمعك قصيدة
نظمها :

ولم يتركه يجيب بالرفض أو بالقبول . بل اندفع كالصاعقة
وهوى بسبعين بيتاً من الشعر الغث المقيت على رأس شوق كالبحارة .
وشوق ساكت يكاد الغيظ يخرج من جلده .

حتى إذا فرغ هذا المدفع من طلقاته . التفت إليه قائلاً : ما رأى
استاذى فى هذه القصيدة .

وكانت كلمته هذه : الشرارة التى أشعلت الفتيل فى هذا الغيظ
المركوم فى هذا الصدر الحرج الملول .

فلم يكده يسمع هذا القول حتى صاح غاضباً ثائراً : وحشه وحشه
ياناس ارحمنى هو ما فيش غيرى حد يبشعر فى البلد .

وكانت هذه الغضبة حافزاً ومشجعاً للوحش الرابض فى نفس
ابن اللوات المفلس . الذى منعه الإفلاس من أن ينطلق إلا فى حذر .
ولكن غضبة شوق أطلقته كالثور فى ملعب المصارعة . فلم يعرف
حدوداً تقفه . وجر الرجل جرأً عنيفاً حتى باب جروبي ثم ألقي به
فى الشارع .

فارتدت إلى شوق طيبة نفسه . ولأم الوحش فى خوف خشية
ثورانه . وسادنا الوجوم .

كان في شبابه كريماً :

كان في شبابه جواداً لا يلقى مالا ولا يعاً به . ذكروا أنه كان إذا جاءه مال وهو في مجلس شرايه — وكان هذا المجلس غالباً ما يكون فوق كرسي عال قبالة البنك في الحانة — كان يضعه أمامه فوق ظهر البنك وهو كثير . كما يضع أحدنا صحيفة أو صندوق حذاء . أو حزمة من جرجير . ثم لا يبالي به . فهو دائماً في انتقال بين موائد أصحابه وندمائه . والمال في موضعه ، حتى إذا استوفى سمره حمله معه .

وحضرت مشهداً بين صديقين له في شبابه تنازعا فيه . سببه أحدهما سباً قبيحاً . وانبرى الآخر يدفع عنه . فاحتدم الجدل . وإذا بالمدافع يلتفت إلى قائلاً : اسمع انت مثل أولادنا — وكنت أحظى بصداقتهما رغم الفارق في السن — وسأقص عليك فضل شوقي على هذا الجاحد الذي يعيبه .

جاءني في ليلة وهو ينتفض رعباً . وقد أذهله رعبه عن اللياقة في اللقاء حتى أدخله إلى مخدعنا أنا وزوجي . وكانت الساعة نصف الليل وصباح : ألحقني يا محمود إن السجن ينتظرني في صبيحة غد . والفضيحة توشك أن تنزل بي . والطر من الوظيفة جزاء حتم . فقلت له : ما لك ما لك .

قال : إن مفتش الداخلية سيزور عملي غداً للتفتيش عليه — وكان يعمل ناظراً للمعهد أمن تابع لوزارة الداخلية — وقد بددت من خزانة المعهد ٣٠٠ جنيه فإن لم أرجعها إلى مكانها من الخزانة في الصباح فقد هلك .

فقلت : ومن أين المال . وإلّا لقد انتصف . ومن من الناس
يسعفنا بهذا القدر الكبير في مثل هذه الساعة .
فلم يزد إلا نوحاً وإلحاحاً .

فأدركني أمل في شوقي . فقلت : هيا إلى شوقي في سان جيمس
عسى أن ينقذك .

ارتديت ملابسى . وقصدنا شوقي في سمره . وبسطت له لفحة
صاحبنا وحاجته ومصبيته .

فلماذا به يخرج لنا من كل جيب من جيوبه ذهباً . ويصبه على
المائدة . ويقول عدا . فعددنا حتى استوفينا الثلاثمائة . وأنقذ شوقي هذا
الناكر العياب .

فما كان من هذا الناصر الحميل العياب إلا أن قال : أنها فلوس
الرتب والنياشين .

فلم أستطع أن أمسك لساني . فقلت : يا سيدى البك إنه ماله
ولا شأن لك في مصدره .

أموال الرتب والنياشين :

وقد تحدث رحمه الله أمانى في أموال الرتب والنياشين هذه كما
تحدث غيره من الثقات فيها أيضاً .

قالوا : ان الخديو كان من عادته . كما كان من عادة أسلافه .
وعادة من جاء بعده من سلاطين وملوك أن يتاجروا في الرتب والنياشين

وكان لكل هؤلاء وسطاء . فكان شوقي وسيط عباس الثانى لأنه كان شاعره وصفيه وموظفه .

وهل كان يستطيع شوقي أن يعارض رغبة عباس فى هذه التجارة وهو سيد البلاد وسيده .

وكان شوقي يعلم أن فى هذه التجارة الشائنة ربحاً عظيماً للجمعيات الخيرية والملاجئ وكل المؤسسات المقامة للرحمة بالإنسان . فلولا هذه الأموال المأخوذة من هذه التجارة . ما تبرع عباس الثانى لمحتاج بمليم واحد . ولما قرأ القارئ فى صحيفة سيارة (تبرعت الحضرة الفخيمة الخديوية بمبلغ مائة جنيه للجمعية الخيرية الإسلامية . أو لغيرها من مؤسسات البر) .

وفى الحق أن شوقي كان ينال من هذه الأموال بعضاً ، أنفقه كله على لهوه وكرمه . ولم يأخذ منه ضيعة . ولم يقيم منزلاً .

وكان هذا المال يحصله هبة من الخديو . فهو شاعره ومادحه والمثنى عليه . وكان له كالمثنى لسيف الدولة والبحرى للمتوكل وأبى نواس لمحمد الأمين وقديماً قالوا : إن الشريف لا يستحى من عطية الملوك .

وأى ضمير فى أن يأخذ شوقي من يد الخديو بعض أموال الاقطاعيين الكسالى المتهاقنين على تلك الألقاب الزائفة ليرفه عن نفسه الشاعرة المتطلعة إلى المتعة .

حرصه في كهولته :

كان شوق كريباً في شبابه كما قرأت . ولكنني أدركته في كهولته .
فكان أجنح إلى الحرص منه إلى الكرم .

كان إذا كثرت قصاده اعتذر إليهم وهو غاضب . فإذا انصرفوا
التفت إلينا وقال : لو أعطيت كل إنسان لأصبحت شعاذاً مثل هؤلاء .
ولكنه كان طيب النفس سمحاً إذا تحقق من نازلة نزلت بصدق
أو محتاج .

بعث له مرة الشاعر العراقي المكفوف عبد المحسن الكاظمي بكتاب
يشكو فيه فقراً ومرضاً طرحه على الفراش .

فبعث إلى ورأني الخطاب وسألني أن أتحقق أمر الكاظمي .
ومكان صدقه من هذا الكتاب . وبين لي موضع منزله في العباسية .
فأجبت : اني سأذهب إليه وأكشف لك حاله .

وكنت امرأة كسولا . وبيت الكاظمي بعيد . فقلت لنفسي :
وما عليك أن تشهد شهادة زور لأديب شيخ كلنا يعلم فقره .
فذهبت أتلكأ في مشارب القهوةات ساعتين ثم عدت إليه .
ووصفت من مرض الشيخ وحاجته ما استثار كامن رحمته .

فبعث إليه مع كاتبه قدراً طيباً من المال .
ورأني يوماً عقب موت أبي . وقد لاح الضيق على وجهي .
فأدرك أني في حاجة إلى المال . فلم يشأ أن يجرئني أو يؤلمني فيقدم
لي هبة أو عطية . فتلطف وقدم لي مالا ودعاه قرضاً . وكنت في
حاجة إلى ذلك المال فأخذته منه .

فلما آذن الله بالفرج تقدمت به إليه . فأبى أن يأخذه . وقال :
أنت ابني . فليس لك أن ترد ما لا تأخذه من رجل كأبيك .

خوفه من العين :

كان يتطير ويحب الفأل الحسن ، فإذا أخذ في حديث مستبشراً به .
وتكلم أحد جلسائه بكلمة تحمل معنى الشؤم . وجهم وقطع حديثه
وترك المجلس .

وإذا جرى الحديث نحو اليمين فذكر فيه اليمين والرجاء والفأل
الحسن ، لاح على وجهه سرور طفل ظفر بلعبة كان يتمناها .
وكان يكره العين ويبالغ في ذلك . ويتوجس شراً إذا لمح محروماً
يرمق نعمته بعين ظامئة .

وكان يخصص جماعة الأدباء البؤساء بهذا التوجس . لأنه يعلم عن
كثير من هذه الطائفة غرورهم وشكوى حظوظهم وأنهم أولى بالغنى
والنعمة من سائر الناس .

وكان يقول : هؤلاء الذين كان يقول بلسانهم ابن الرومي :

لم أكن دون مالكي هذه الأملاك لو أنصف الزمان المحابي
كان يكره الصحافة الصفراء ويخافها :

كان يجزع من النقد جزءاً شديداً . ويخاف هذه الصحف
الصفراء التي كانت تطبع في زمانه . وليس فيها إلا التجريح والتشهير .
وكانت سوقها نافقة في ذلك العهد . تخوف الناس من هتك
أعراضهم .

فكان يغدق على أصحابها الأموال الحليلة . ولا يلقاهم إلا بالكرامة
وخلع الألقاب الضخمة عليهم .

وكان خوفه منهم منصرفاً إلى شعره . فقد كان لا يطيق أن يقرأ
سطراً واحداً في الخط منه .

كان شعره عرضه عند هؤلاء . وكانوا يعلمون ذلك عنه . فإذا
أنسوا منه قبضاً عن العطاء غمزوا شعره . فهرول إليهم مسترضياً بأذلا
ماله . وكان هذا سبيلهم إلى سلبه .

وقد غضب على مرة غضباً شديداً . لأنى كنت قد قرأت في
احدى هذه الصحف الساقطة نقداً لشعره . فأنهيته إليه بغير قصد
إلا التنبيه . فتار وصاح في وجهى :

يا أخى هو لازم تبلغنى شيمتى . أنا ما أقرش الصحف
الساقطة دى . . .

ولم يكن صادقاً . فقد كان حريصاً على قراءة هذه الصحف .
ودليلى أنه أرسل إلى صاحب هذه الصحيفة فى اليوم التالى لنشره النقد .
وأعطاه وخلع عليه أضخم الألقاب كمادته .

جزعه من النقد :

ولم أره جازعاً يوماً كيوم ظهور كتاب الديوان للأستاذ العقاد وهو
كتاب تضمن نقد أشهر قصائده .

وفى الحق أن العقاد لم يكن يعنى لإرضاء الفن فى هذا النقد ،
بقدر ما كان يعنى شيئاً آخر . كان يعنى الشهرة على حساب هذا النقد .

لأن شوق كان مقدس الشعر عند نفسه وعند كثير من الأدباء .
وقد تألفت جماعة من شباب الأدباء . تأمرت على شيوخ الأدباء لهدمها .
وكان هؤلاء الشيوخ تحوطهم هالة من القداسة . فتولى هؤلاء
الشباب كشف هذه الهالة وإظهار زيفها فيما يزعمون . فقسموا أنفسهم ،
واختص كل شاب بشيخ ، لينبأ على أنقاضهم أمجادهم .
ولكنهم لم يصنعوا شيئاً . ولم يرحزوا هالة . ولم يهدموا شيئاً ، وبقي
الشيوخ أحياء خالدين .

فلما يئس هؤلاء الشباب من هدم الشيوخ لينبأ على أنقاضهم
أمجادهم . انصرفوا إلى تشييد أنفسهم من طريق آخر فأفلحوا في الظهور .
ونرى اليوم هؤلاء الشباب قد أصبحوا شيوخاً لهم أمجادهم . كما
نرى الأمس يعود . فقد انبرى جماعة من شباب الجيل يحاولون هدم
هؤلاء الذين حاولوا بالأمس هدم الشيوخ المقدسة ، وإن ربك بالمرصاد .
وهذه شنشنة قديمة . فقد قال بشار : لقد هجوت جريراً . فلو
أجابني لكنت أشعر الناس .

شوقي وخصومه :

ولكن شوقي لم يكن كجرير . لأنه أطلق أصحاب الصحف الصفراء
الذين كانوا عبيد ماله على هذه الجماعة . فأعملوا في أعراضهم تمزيقاً .
وفي أدبهم هدماً . وكان هذا ما ييغونه لأنه كان سيلهم إلى الشهرة .
ومن الإنصاف لشاعرنا الكبير أن نقول : ان بعض حملة هذه
الصحف على هذه الجماعة لم تكن بليغازه . إنما كان إعجاباً بشعره .

ولكنهم كانوا عقب كل موقعة من هذا الجدل الصاخب تراهم يترددون على مجلسه في محل صولت فيقابلون منه بالابتسام والرحيب وبالمال في كثير من الأحيان .

وإني أذكر حادثاً طريفاً لأحد هؤلاء الكتاب وكنت أحبه لظرفه :
جاء هذا الكاتب إلى شوقي في صولت وكنت أجلس معه في نفر من أصدقائه فسلم عليه . فلم يبدش له وأظهر الضيق به ، لأنه كان يعتقد أن هذا الكاتب وأمثاله إنما يزورونه طمعاً في عطائه .

وقد كنت قرأت مقالا لهذا الزائر في الصباح في هذه الصحف الصفراء ، يدفع به عنه ويسب هؤلاء الشباب .

فوقر في نفسي أن شوقي لم يكن قد قرأ هذا المقال . قدرت هذا لمكان الضيق الذي في وجهه بهذا الوافد . ولم تكن هذه عادته مع هؤلاء الفرسان الذين ينافحون عنه .

ولما كنت أحب هذا الكاتب كما قلت . تقدمت لإنقاذه . وكان قد وردت كلمة (جديلة) في مقاله .

فقلت يا سيد ابراهيم : مامعنى (الجديلة) ؟ — وأنا أبغى التعرض للذكر المقال —

فانتفض الأستاذ كالملسوع . واستمسك بهذه العروة وجلس منى مجلس المعلم . وأخذ يشرح معنى الكلمة . في أناة وسرد طويلين .
فالتفت إلى شوقي وهو كالعاتب . وقال : إيه المناسبة . وقد أدركت أنه يريد أن يقول : لماذا لم تسألنى . لأنه يعرف أن الأستاذ لم يكن أهلا للسؤال في اللغة .

فقلت : انى أسأل الأستاذ ابراهيم عن معنى هذه الكلمة لأنها وردت فى مقال له صباح اليوم قرأته . يمجّد فيه سعادتك . ويسفه عقول هؤلاء المغرورين الأدعياء .

فتغير الحال غير الحال ولاح التطلق على وجهه . ونظر إلى السيد ابراهيم بعين غير التى كان ينظر إليه بها ورحب به . وبلغت غرضى من نفع الأستاذ . ولو أنه غفر الله له كان يقسو علىّ فى غطرسته عند تفسيره لكلمة (الحديلة) .

وكان فارسه الأول فى هذا الميدان فؤاد الصاعقة . والصاعقة هذه : صحيفة كان صاحبها فؤاد هذا .

وكان فؤاد لا يجارى ولا يبارى فى سلاطة لسانه . وكان يختار كلامه بعضاً مسموماً ينال به على الضحايا كأنه نبال الهنود الحمراء . فكان يطلق هذه السهام على خصوم شوقى فى براعة فنية . إن عددت الهجو فناً .

وكان له حصّة الأسد فى تقدير الشاعر العظيم له وتمويله . ويليهِ الشيخ فهم صاحب صحيفة عكاظ . فهو أحد خريجي الأزهر بغير اجازة .

وكان موقفه فى الصف وعمله فيه : نشر قصائد شوقى المنشورة قديماً . متوجة بهالات من الثناء عليه واللعنة لأعدائه .

وثالث الفرسان : رجل صرعت بهذاته برصاصة أطلقها عليه عين من أعيان الصعيد كان قد ذاق الويل من المقتول فى صحيفته الصفراء .

وكان هؤلاء كوحوش السرك . إذا غفل عن أحدهم شوقي واسترخى سوط ماله عن إلهابه . وثب وثبة خدشه فيها بمقال مضاد . وكان شوقي على عظيم مكانته وعلى قدمه الراحنة في الفن والخلود . متعباً منهوكاً . لا يستقر من الدأب بين دور الصحف . فهو في كد بين داود بركات في الأهرام وعبد القادر حمزة في صحيفة البلاغ والدكتور هيكل في السياسة . وأمين الراجحي في الأخبار . وتوفيق دياب في الجهاد .

كذلك مائدته لا ترفع أطباقها . ولا يطوى غطاؤها . فهي دائماً محفوفة بالصحفيين وغيرهم ممن تخشى أقلامهم ويخاف نقدهم . وفي الحق أنه هو الذي صب على نفسه هذا البلاء . فقد أغرى به جزعه الشديد من النقد كل هؤلاء السادة . . .

فقد عرفوا ضعفه في هذا السبيل فاستغلوه .

فلو أنه تماسك وأظهر قلة مبالاة بمدح أو ذم ، لسلم من كثير من الآلام النفسية التي كانت تعتوره من الذين عودوه المدح العريض أو الذم القبيح .

فقد كان شعره غنياً عن هؤلاء وهؤلاء . فهو يحمل في أبياته خلوده وثنائه . ولكنها النفس البشرية . وطبيعة الشاعر العصبية هما اللتان حملتاها ما لا يطيق .

خلقه السياسي :

كان أمير الشعراء . وحامى لغة القرآن . وشاعر الشرق . لا يفتن بكل هذه الألقاب المخلوعة عليه .

فقد أراد أن يزيد لها لقباً علياً لماعاً . يستهوى الكثير من الأعيان والعمد والاقطاعيين . كان يشتهى أن يلقب بالشيخ المحترم أحمد شوقي عضو مجلس الشيوخ .

وقد التفت يمنة ويسرة فلم يجد غير الزعيم سعد زغلول مانح هذه الألقاب . فسعى نحوه . على كره منه له كان يكتمه إلا في مجالسه الخاصة التي كانت تضم صفوة الأصفياء .

التفت إلى سعد وعرف الطريق إلى مرضاته . وهى طريق واسعة سهلة . فسلكها ، سلكها بنظم الشعر فيه مثلياً . وفى حزب الوفد منوهاً ومشيداً .

وكان سعد يسره أن يظفر بمدح هذا الشاعر العظيم . فالتقى الرجلان وتفاهما .

ولم يكتف شوقي بمدح سعد وحزبه . بل جنح إلى وسيلة ثانية : هى إغداق الأموال والهدايا وإعداد الأطعمة الدسمة للأذناب ، وهم الذين لا يخلو منهم حزب من الأحزاب . والذين امتلأ بهم حزب الوفد خاصة وعرف خطرهم فيه .

كان شوقي يتخذ هؤلاء السنة عند الزعيم سعد فى التنويه به .

وقد نجح رجل السراى القديم فى هذه الوسيلة أعظم نجاح ودخل مجلس الشيوخ شيخاً محترماً عن دائرة لم يزرها ولم يعرف عن أهلها شيئاً قط .

ولكن هذا لم يمنعه أن يكون دستورياً . فقد كان يتألف محمد

محمود . وكان محمد باشا مفتوناً بشعره لأن الرجل كان أديباً يحب الشعراء .

وقد ناله قسط من ثناء شوقي في قصائد ألقى بعضها في دار محمد محمود نفسه .

ولم تمنعه أيضاً بعد ذلك : أن يكون شعبياً بقلبه . وذلك حين تزوج أكبر أنجال صدقي باشا من حفيدته .

فكان هذا الصهر داعية للجنوح إلى حزب الشعب وزيارته أحياناً في داره .

وكنت تراه وطنياً في صداقته للأستاذ الكريم أمين الرافعي وفي رثائه لمصطفى كامل في ذكراه . ورثاء الأستاذ الصوفاني . ووداعه للأستاذ حافظ رمضان كلما اعتزم السفر إلى أوروبا .

ولم يكن هذا عجباً من شوقي . فقد كانت حمى التقلب في الأحزاب موضة العصر السابق .

فقلما ثبت سياسي واحد في حزب واحد . فقد كانوا يميلون مع الحكم حيث يميل . فهم في الحقيقة وزاريون حكوميون . حتى زيور باشا كان له حزب روحى . انضم إليه كثير من الساسة للمغم .

وكانت غرف السكرتيرين الخصوصيين نوادى أحزابهم وملتقى اجتماعهم .

فاذا دخلت إلى هذه الغرف الواسعة الموثثة بأفخر الأثاث . ألفتيت هؤلاء السادة في انتظارهم المحل للإذن في المثول أمام حضرة صاحب المعالي الوزير . يجاهرون في أحاديثهم مع بعضهم بعضاً بالانتقاص

من زعماء كانوا بالأمس يلعقون أيديهم ويشيدون بوطنيتهم ويرفعونهم إلى مصاف الآلهة . على شريطة أن يكونوا رؤساء وزارات . أو وزراء . وأن تكون أحزابهم هي الحاكمة .

وأذكر أنى كنت عند صديق كان يعمل سكرتيراً فى حزب الاتحاد . الذى ألفه حسن نشأت باشا بايعاز من الملك فؤاد .

وقد بلغ فى أيام ازدهاره مكاناً واسعاً ضاق بالمنضمين إليه من أصحاب الألقاب الضخمة والأراضى الواسعة . وبكثير من العلماء والأدباء والأطباء والمهندسين ، وبغيرهم من الطوائف .

حتى إذا ذبل هذا الازدهار وصوحت أوراقه فى سقوط وزارته . غرق صديقى السكرتير فى أكوام البرقيات المنهالة كرمال الصحراء فى يوم عاصف . وكلها تحمل الاستقالة من هذا الحزب والبراءة من عضويته .

وحزب الوفد ذاته على رسوخ قواعده . طالما تعرض للفناء عند زوال النعمة . لولا حرص أساطينه على القرش الأبيض لليوم الأسود . فكان يحوز الأموال الخليلة فى أيام الرخاء . حتى إذا نزلت الشدة فتح خزائنه وألقم هذه الأفواه التى تهباً لنباحه ونهشه . فتسكن ألسنتها وأضراسها .

وهذا هو السر الأعظم فى قوة هذا الحزب وتماسكه فى الهمة وتجنبه الموت . واليوم مات .

والحزب الدستورى الذى أفقر أعضائه الإقطاعيين . لم يكن

يعرف الحياة إلا في شهوات السراى . التى كانت تلتمس نفوذها وسيطرتها على الحكم فى وزارات ترقع برجال من هذا الحزب .

وإن عصر شوقى السياسى كانت تفتحاه عاصفة عاتية . لفت فى هبوبها كل ذى مكانة فى هذا البلد . ولم تفلت أحداً . فقد كان الكل يتطلع إلى البرلمان . ويسعى إليه .

ولكن شوقى كان لامع الخلد فى غير حاجة إلى تشريف ، وهو ليس كهؤلاء الفقاقيع الطافية فوق أمواج الحزبية التى لولا بحر السياسة لما طفت أبداً .

ولكن لو نظرنا فى التاريخ لألفينا كثيراً من الأدباء والفنانين زاحموا بحر السياسة ليظفروا بمكان على غواربه .

فهذا المتنبي الشاعر الفحل الخالد قد طوف فى الآفاق وجاب البلاد وحمل الكثير من الآلام ليظفر بولاية صغيرة يشرف بها فى وهمه . فقد أغضب سيف الدولة وخاصمه وهجره لأنه لم تسوده حلب وتشرفه بوظيفة .

ونزل مصر ومدح كافورا بمدائح لم تقل فى حاكم قبله . ولما يئس من تقليده هذه الولاية المرموقة . ذمه ذمّاً لم يُذم به حاكم من قبل . ولم يزل فى هذا الهم المقيم المقعد حتى قتل فى الطريق .

وقبله إبراهيم بن المهدي الفنان المنفى . اهتبل الفرصة بعد موت الخليفة محمد الأمين العباسى واضطراب أمر بغداد وغياب المأمون فى خراسان . ودعا لنفسه بالخلافة . ولم يلبث أن انهزم أمام جيوش المأمون واستخفى هارباً حتى عفا عنه المأمون .

وبلاء البارودى الشاعر معروف . فقد انضم إلى الزعيم أحمد عرابى المصرى الفلاح . وهو الشركسى الأصل . وحارب فى صفه اخوانه الشركس وأبناء عمومته الأتراك . ليظفر بمكان فى السياسة ويصبح وزيراً ثم رئيساً للوزارة .

وفى عصرنا هذا ألف جبرائيل دانزيو الشاعر الإيطالى جيشاً وحارب حتى استولى على فيوم وأقام نفسه حاكماً عليها . وبلسودسكى عازف البيان الأشهر أم قومه البولونيين وحارب حتى ظفر باستقلال بلاده ونصبوه رئيساً للجمهورية .

وغير هؤلاء كثير من الفنانين والشعراء والكتاب . استخفهم السياسة فأتوا دونها . وقليل منهم من انتفع بها وسلمت له أيامه فى ظلها .

فليس بمستغرب على شوق أن يزج بنفسه فى غمار السياسة . وليس اقتحامها لها فى عهد الأحزاب البائدة هو أول عهده بالسياسة .

فقد اقتحمها أيام عباس الثانى وأبلى فيها بلاء مشهوداً . فقد كان هو صلة الوصل بين السراى والحزب الوطنى . وبين السراى والصحف المصرية والأجنبية .

حدثنى رحمه الله قال :

كان الخديو فى باريس وكان فيها مصطفى كامل الزعيم الشاب . وكان مصطفى كامل قد طلب مالا من الخديو ليعينه على الدعاية ضد الإنجليز فأعطاه إياه .

ولكنه لم يلبث إلا يومين حتى جاءه يطلب قدرأ آخر من المال .

فطلب شوقي وعجب أمامه من إسراف مصطفى كامل الذى أضاع
هذا المال الكثير فى هذا الوقت القصير . وأمره أن يعرف الحقيقة
ويرفعها إليه سرىماً .

قال شوقي : فأخذت أنحى وأبحث حتى تبين لى أن الزعيم مصطفى
كامل قد عزم على إقامة مأدبة فخمة لرجال الصحافة الفرنسيين .
ولأعضاء البرلمان الفرنسى البارزين .

ولما كان المال الذى أخذه من الخديو غير كاف لمثل هذه المأدبة .
فقد سأله أن يزيده قدرأ آخر . وقد أنف أن يقدم له حساباً عن جهاده
للقضية المصرية .

وأخبر شوقي الخديو عن استزادة مصطفى كامل
فاقنع وزوده بمبلغ آخر . لا حباً فى مصطفى كامل . ولا حباً فى مصر .
إنما حباً فى حرب الإنجليز . الذين كان عميدهم فى مصر لورد كرومر .
يستذله ويسخر منه .

خلقه مع أصدقائه :

لم يكن شوقي صديقاً يحمل مدلول كلمة الصداقة من إثارة
وتفضيحة وإنكار الذات .

فان طبيعته القلقة الملوثة تأبى هذا . فلقد كان لا يصبر على هذا
الضرب من الصداقة .

فكل الذى كان يبغيه ممن يعرفه أن يجلس إليه ساعة أو أقل .
يختار ذلك هو بمزاجه . وكان لا يهبط هذا المزاج بمعاملة أو بما يتعارف

الناس عليه من واجب في زيارة مريض أو تشييع جنازة أو في سعي إلى قضاء حاجة المضطر .

فهو لا يكلف مزاجه فوق ما يطيق . ولو كان أخوه في حاجة إلى معونة أو مجاملة تثقل على مزاجه لما قام له بحقه عليه .

حتى أولاده لم يكن يسعى لحوائجهم بنفسه . بل كان يبذل المال الجرم لوسطاء . كانوا يسعون لهم في شئونهم . على أنه كان يعلم أن سعيه الخاص كان أجدي عليهم . ولكنه لم يفعل .

وأذكر أن نجله حسيناً كان طالباً في مدرسة الحقوق الفرنسية . وكان من عادة هذا المعهد أن يحضر له في كل عام أساتذة من فرنسا لامتحان طلبته .

ولما كان من أقصى أمانيه أن ينجح ابنه . فقد سعى إلى التعرف إلى هؤلاء الأساتذة . ودعاهم إلى مأدبة ثم دعاهم إلى جولة لزيارة آثار القاهرة . فكان من هذه الجولة زيارة دار الكتب المصرية .

ولما كنت أعمل هناك . فقد تهيأت للقائهم . فلما حضروا وكان معهم . ألفتته يكاد يخنق من صحبتهم حتى خفت أن يجاهرهم بهذا فيضيع ابنه .

بهذا الخلق لم يكن له أصدقاء . بل كان له جلساء يجلس إليهم متى تطلب مزاجه هذا الجلوس .

شوقى والدكتور محجوب ثابت :

وان أصدقاءه القدماء وسماره قبل نفيه إلى اسبانيا . أغفلهم جميعاً ولم يلتفت إلا لواحد منهم فقط ، هو الدكتور محجوب ثابت رحمه الله . فقد كان فيه من الظرف وغبابة الخلق ما لا يمكن الاستغناء عنه بحال . وقد دامت معرفتهما حتى موته سنة ١٩٣٢ . ورغم هذا الظرف الفائق فى الدكتور محجوب وحب شوقى له : فقد كان يضيق به أحياناً .

كنا يوماً فى صولت وكان معنا محجوب . وقد أراد شوقى أن ينطلق إلى جولته المعتادة . فلما هم بالقيام تشبث به محجوب قائلاً : تقوليش رايح فين . فجذب منه ثوبه غاضباً وعنفه وانصرف . فكان انتقام محجوب منه دعوة نجليه ودعوى إلى سينما الشعب . وكانت أحقر سينما فى القاهرة يومئذ . كان الدخول إليها بقرشين .. وكانت دعوة محجوب لنا هكذا : قوموا نغيظه أنا عازمكم على السينما . وكان يرجو أن تبلغه هذه الدعوة فيغتاظ فى وهم الدكتور محجوب . وكان من بلائى الناصب : مرورى على محجوب واصطحابه إلى كرمة ابن هانى فى الحيزة . كلما دعانى شوقى إلى مائدته للغداء .

فقد كان الدكتور آفة من الآفات . كان يستطيب التلكؤ فى كل خطوة يخطوها . كان يكلم من يعرف ومن لا يعرف . ويحاور فى السياسة وفى السودان خاصة كل من يلتقى من معارفه وما أكثرهم . فكنا نصل إلى كرمة شوقى بعد الغداء بساعة أو أكثر . وقد انفض عن المائدة كل من حلف بها . وقد بلغ بنا الجوع غايته . فكان يعاتبنا على التأخر .

فأشير إلى محجوب قائلا : هو السبب فقد قطعنا المسافة من بيته إلى هنا في ساعات . فانه جزاه الله الخير يأتي إلا أن يخطب كل من يلقاه بخطبة سياسية . وانك ما اخترتني لاصطحابه إلى مائدتك إلا لكرهك في تناولنا طعامك .

فكان يضحك ويأمر لنا ببعض الطعام من بقايا طيبة كان قد أتى على أكثرها الضيوف ممن سبقنا .

وما زال يغريني بمحجوب . حتى هجوته في شعر . كان يقول :
لانه يستثقل ظلك وينهى أولادى عن صحبتك .

ولما كنت ضيق الصدر لين الأذن . فقد تقدمت إلى المرحوم سليمان فوزى صاحب الكشكول بقصيدة أداعبه فيها .
وكانت صحيفة الكشكول لا تخلو أسبوعياً من التندر على محجوب والعبث به .

فقلت هذه القصيدة بعد مقدمة يسيرة هي :

إلى مهبط النمل . ومجمع القمل . إلى ذقن الغول . التي لا تبول .. الخ
يا ذقن محجوب عليك سلام نشرت عليك غبارها الأيام
فأوت إليك من الشقوق عقارب وأوى إليك الفيل والضرغام
أشبهت معرفة الحصان وذيله وعلى الخلود شبيهك الأهرام
وهي طويلة . فجن جنونه . وحمل على بلسانه وأراد أن يشكوني
إلى النائب العام .

وكنت كلما دخلت محل صولت أسرع إلى ورفع عصاه في وجهي .
فكنت أهرب منه بين ضحكك شوق وسروره .

فلما تبين لى أن هذا من فعلات شوقى . وأن الدكتور رحمه الله لم يذمنى غائباً قط ندمت . واهتبلت فرصة تكريم بعض العمال له . ونظمت قصيدة فى الثناء عليه . ودلفت إلى صولت وكان محبوب هناك ومعه شوقى والدكتور هيكل والأستاذ صالح البهنساوى .

فلما بصر بى محبوب تملل وهم بعصاه . فقلت : مكانك يا دكتور ، لئن كنت أسأت بالأمس فقد أحسنت اليوم . وانطلقت أنشده القصيدة وكان فيها :

محبوب كم لك فى البلاد وأهلها من موقف فذ وطيب مآثر
وبراعة فى الطب تسكب رحمة فوق الیوساد على المريض الخائر

فلم أكد أنتهى من قراءتها حتى ابتسم راضياً وقال : حقاً يا عیهور — وكانت هذه كلمة يقوله فى كل حالاته راضياً وساخطاً — غسل إحسانك لإساءتك . فقممت وقبلت لحيته وعدنا إلى أحسن حال .

وكنا نسمر ليلة فى دار شوقى . وكان الدكتور محبوب قد دخل فى الطبعة الرابعة من طبعات الوفد . فقد كان كلما تألفت طبعة للنضال قبض عليها الإنجليز وزجوها فى المعتقلات .

وقد حدث هذا فى عهد من العهود السياسية فى مصر . فقد كانت هذه الجماعات المؤلفة الهيئة للنضال السياسى إذا اعتقلت احداها خلقتها أخرى . فكان الكشكول يطلق على هذه الجماعات الطبقات . وكان محبوب فى الطبعة الرابعة كما قدمت . وكان قد حل دورها فى الاعتقال فهى فى وجه المدفع .

.. وكان شوقى يعلم عنه جيئاً ونكولاً . فسارنى قائلا : إذا جاء على لطفى فاخلى به ودعه يمثل ضابطاً من القلم السياسى . وأنه حضر إلى بيتى للقبض على محبوب .

وكان على لطفى رحمه الله ضابطاً حقاً . وكان صديقنا . وكنا لا نفرق . وكان يحضر لىالى شوقى جميعها .

فخرجت إلى حديقة الدار وانتظرت على لطفى وكان قد تأخر قليلا . فلما جاء حملت إليه عبث شوقى بمحبوب . وأفهمته دوره فى الملهاة وكان ممثلاً بارعاً .

وكان من عادة محبوب إذا اطمأن به مجلس صال وجال وطلب النزال وسب الإنجليز وكشف عن ساعديه علامة الجهاد . وسلب الخالسين ألسنتهم فلا يتكلم إلا هو .

فينا هو كذلك وقد احتدم وطيسه . دخل على لطفى وقد اصطنع وجهه الصرامة . وتقدم إلى شوقى ورفع يده إلى جبهته بالتحية العسكرية وقال : يا سعادة البك أنا آسف لأنى حضرت فى شأن ثقيل على نفسى . ولكن الأوامر هى الأوامر . فتظاهر شوقى بالانزعاج وقال : خير يا ابنى فيه ليه .

قال : عندى أوامر بالقبض على الدكتور محبوب ثابت لحساب السلطة العسكرية الإنجليزية .

فلم يكذد يسمع محبوب هذه الكلمات حتى زاغ بصره ورففت لحيته . واصفار لونه وتراخت أوصاله . ونظر إلى الجميع . ثم تظاهر بالشجاعة . ووجد القول فيها لا يضيره بعد أن نزل البلاء .

فصاح : انظروا إلى القوة الغاشمة كيف حضرت لتنتشلني من بينكم إلى السجن فليحيا الوفد .

فلم يستطع الحضور حبس قهقهاتهم من هذه الكوميديا . فقد انفجر الجميع ضاحكين . ففطن إلى السر . فكان فرحه وقهقهته أقوى من قهقهة الجميع وفرحهم . وأسرع إلى الضابض بحركة من أصبعه ولقبه بالعمهور مثنى وثلاث ورباع حتى بلغ المائة .

وفي محبوب نظم شوقي قصيدته الساخرة التي يقول فيها :

لکم فی الحی سياره حديث الجار والجاره

وسبب نظمها : أنه كان لمحبوب عربية يجرها حصان أبيض أعرج لا يكاد يخطو من الهزال . كنت تراه دائماً ما بين التاسعة مساءً إلى الواحدة صباحاً أمام صولت واقفاً مشدوداً إلى عجلة حائلة اللون ملقياً بمعرفته على عينيه . وقد قتله الجوع والسأم .

وكان أصحابه يتندرون على هذا الحصان . حتى أطلقوا عليه لقب

مكسويني . . . ! . . .

ومكسويني في الأصل : رجل إرلندي . كان محافظاً لمدينة كورك بأيرلندا . وكان مجاهداً خاصم الإنجليز دفاعاً عن وطنه . فاعتقلوه . فاحتج عليهم بالصيام ، وأبى أن يفطر حتى يطلقوه فأبوا . فزال صائماً حتى أهلكه الصيام . فقد بلغ وزنه ثلاثين كيلو ثم مات .

فن هذا أطلقوا اسمه على حصان محبوب تنوياً بمجوعه وهزاله .

وكان لهذا الحصان سائق عجوز فقير الثوب والحال يشبه الحصان

في سوء حاله وبؤسه .

ويحضرني حوار لطيف جرى بين هذا السائق والدكتور . وكان ذلك في شهر رمضان وكنت في زيارة للدكتور .

السائق : يا دكتور كل عام وأنتم بخير .

الدكتور : إليه المناسبة يا سيدي .

السائق : أنا مكسوف .

الدكتور : (منزعجاً) تقوليش ليه بس .

السائق : جاتني شغلة بمائة وخمسين قرشاً . وسعادتك بتديني

٩٠ قرش وأنا برده ما أنساك فضلك .

الدكتور : يا راجل أنا يخلصني أقطع عيشك في رمضان .

السائق : مافيش قطع عيش أنا رزقي زاد .

الدكتور : روح روح بلا هلس . هو أنا مش مسلم .

السائق : يا دكتور حرام دي ٦٠ قرش زيادة .

الدكتور : يا راجل دا رمضان . وقطع العيش حرام .

فانفجرت من الغيظ من هذا المنطق المعكوس . رجل وجد زيادة في رزقه . ويريد أن يستقيل من عمله الخاسر ثم يذهب إلى آخر رابع . وآخر يومه أنه لا يسمح لنفسه في قطع رزقه .

فتدخلت بينهما وقلت للدكتور : إما أن تزيد الستين أو تسمح

له في ترك العمل عندك حتى يصيب الفرج عند غيرك .

فكان جوابه : دا ابني وأنا يخلصني أسيه .

قلت : إذن زده الستين .

قال : دا ابني . ولم يزد حرفاً على هذه الجملة . كأنها كل أمل
الرجل المسكين .

ولم يزل هذان البائسان : السائق والحصان في كرب وشدة حتى
أطلق الله أسارهما بالبيع واستبدلهما بسيارة قديمة (أفزلاند) فنظم فيها
شوقي قصيدته السالفة .

والحديث عن طرائف محجوب لا يفرغ . وقد اختصه شوقي
بقصائد عديدة تراها في ديوانه الرابع .

ضيقه ببعض أصدقائه :

وكان شوقي على مرجه ودعابته مع أصدقائه ، كثير التنكر لهم . فقد
كان يتجههم لأحدهم من غير سبب واقع إلا مزاجه العصبي وتقلب هواه .
وأظن أنني ذكرت في التحدث عن ندمائه اسم حسن رضا المحامي .
وأنه لم يرثه ، وإن كان هنأه بزواجه في قصيدة ألفت ليلة زفافه .

وكان يحتفظ بنسخة منها صديق الراحل على فكرى أمين دار الكتب
المصرية ، وأظن أن نجله الدكتور أحمد فكرى قد عثر عليها في أوراق
أبيه رحمه الله .

وكان شوقي لما هم بطبع الديوان . علم على فكرى بذلك فعرض
على نسخة من القصيدة ، فحملتها إليه فأبى أن يثبتها في الديوان .

وقد قدمت حديثي في هذه القصيدة للتدليل على الصداقة التي
كانت بين الرجلين ، والتي انصهرت بموت حسن رضا كدأ لأن شوقي
لم يدعه إلى حفل زواج ابنته .

وهذا يبسط لنا خلق شوقي في تنكر مزاجه العصبي لأصحابه من
غير مبرر .

خلقه الديني :

في الحق اني لم أصادف رجلاً مثل شوقي في قوة إيمانه وراغبه عقيدته .
كان لا يصوم ولا يصلي لا اعتلال صحته . وأبي أن ينجح مع عباس
الثاني لإرهاق أعصابه ، على يسر الرحلة وسهولتها ، ولكنه كان عميق
الإيمان عمقاً تغفل في جميع كيانه .

كان لا يذكر اسم الله مجرداً قط . بل كان يتبعه بلفظي سبحانه
وتعالى . ولم يذكر اسم النبي مجرداً البتة . بل كان يصلي ويسلم عليه دائماً .
وما مررت معه في طريق وصادفنا جنازة محمولة ، إلا ووقف
تعظيماً لها رافعاً سبابته متشهداً على الميت .

وأذكر أن نجله حسين كان صغيراً . فتحدث حديثاً دينياً فيه
غرارة الصبا وكان يمزح . فحملت الحديث إلى شوقي أمام ابنه . وأنا
لأعنى إلا الفكاهة . لأن الحديث لم يكن فيه خروج طارخ على الدين .
ولكنه رغم هذا غضب غضباً شديداً وعنف أبناً تعنيفاً موجعاً
على حبه الشديد له .

ولا أشك أبداً أن كل قصائد شوقي الدينية إنما صدرت عن عقيدة
وجب عظيمين .

ولم تكن القصائد التي كانت تنشر في المولد النبوي أو في ذكرى
الهجرة المعظمة . قصائد أملت المناسبات . كما يفعل كثير من الشعراء غيره ،
إنما كان الدافع إليها فرح شوقي بهذه الذكريات العطرة . وكان
ينتظرها مشوقاً ليفرخ نفسه في هذا الحب المقي .

ولا شك أيضاً أن من يقرأ هذين البيتين بروحه . يرى أن شوقي
كان عظيم الحب لمحمد صلوات الله عليه :

لى فى مديحك يا نبىّ عرائس تُبَيِّنُ فىك وشاقهن جلاء
هن الحسان فان أردت تكروماً فهورهن شفاعة حسناء
وفرغ يوماً من قصيدة فى مدح النبى صلوات الله عليه . ويشاء
الله أن يعرّج عليه الخديو عباس الثانى فى سبته ، وسبته هذا : عربية
صغيرة تشبه السبت يركبها من سراى القبة إلى سراى له فى مسطرد ، وهو :
بلد فى ضواحي القاهرة قريب من المطرية حيث كان يسكن شوقي .

فلما عرج عليه . قال هذين البيتين على البديهة
يا ليلة القدر التى نبغتها نفحات أحمد فوق كل حساب
لما بلغت السؤل ليلة مدحه بعث الملوك يعظمون جنابى
فى قوله لهذين البيتين إحساس شريف وإيمان قوى يزرى بالتمنى
للملوك . وفيه اتكال على الدين دون الدنيا الممثلة فى عباس الثانى .
وفيه تعظيم لشأنه المستمد من مدحه فى الرسول الكريم .

وحدثنى مرة وكنت أراكبه عربته بعد أن نظر إلى طويلا .
قال : إن فلاناً وفلاناً وغيرهما . طالما ناصبوا الإسلام العداء .
وكانوا ألسنة ولهم أقلامهم . وصحف فى بلد عربى شقيق ينشرون
فيها غمزاً فى الإسلام وتشكيكاً فيه ويشيدون بالمسيحية . فأنبرت أنا لهم
بهذه القصائد الدينية التى أنشرها فى تمجيد الإسلام والإشادة به وإثبات
قدسيته وجلاله . فكان هذا ردى عليهم وحربى دفاعاً عن الإسلام ..
ولم يتقدم من الأدباء والعلماء أحد للرد على هذا الأدب المسموم

لأن الأدباء كانوا يقتاتون شهرتهم من موائد هؤلاء المبشرين ، لأنهم كانوا
يمكنونهم من الكتابة في صحافتهم ويقدمون أسماءهم المتأخرة .

وكان قوله الحق . فبعد موته بأكثر من عشرين عاماً . نشط بعض
تلاميذ هؤلاء المبشرين ينتقمون لأساتذتهم بالنيل من وطنية شوقي .
وأنه هجا عرابي . وقد تناسوا قصائده السائرات بالوطنية التي لم تنوّه
بمصر وحدها بل شملت سائر الأقطار العربية .

شوقي وعرابي :

وقد اعتذر شوقي عن هجومه لعرابي باقصاء قصيدته فيه عن ديوانه .
فلم يثبتها فيه . رغم أن الجزء الأول وهو في السياسة . قد أخرجه في عهد
الملك فؤاد وهو أخو توفيق ووارث عرش محمد علي . وعرابي موقفه
من هذا العرش معروف مشهور .

وقد كانت جرأة من شوقي ، طرحه هذه القصيدة عن ديوانه في عهد
فؤاد اليقظ المتعصب لأسرته .

وقد سمعت منه رحمه الله أن عباس الثاني هو الذي أمره بأن يهجو
عرابي ففعل ، ولم يستطع تحللاً من هذا الهجوم لمكانه بين توفيق وعباس .

وما لنا ننسى وفاءه لتوفيق وهو الذي أحسن إليه كما عرفنا .

وحدثني أيضاً أنه كان قادماً من الإسكندرية إلى القاهرة في
القطار . حتى إذا جاء طنطا . دخل عرابي الصالون الذي كان يجلس
فيه عفواً . فلما بصر به شوقي وقف ورحب به ودعاه إلى الجلوس .
فجبهه عرابي ورد عليه رداً صامداً وتركه واقفاً خجلاً .

قال شوقي : لو تفضل وجلس معى لاعتلرت إليه . وكنت
أنوى ذلك . ولكنه أبى وانصرف .

ونظم هذا الباب فى أخلاق شوقى بالوقوف عند شعره الذى كثرت
فيه الأبيات التى تحض على التمسك بالأخلاق الفاضلة . وأنها عنوان
الأمم الراقية والآخذة بها إلى النهوض والسمو . وإن بيته الطائر الصوت
الذى يتمثل به الناس فى كل داعية إلى التمسك بالأخلاق الكريمة لا يزال
يدوى إلى اليوم .

وإنما الأمم الأخلاق ما بقيت فان هم ذهبت أخلاقهم ذهبوا
ولا شك أن شوقى كان يعجبه أن يتحلى الناس بحسن الخلق . وإن
لهجة بهذا المعنى لم يكن قول شاعر فقط أراد أن يعظ وكفى .

فأنا أعرف خصاله . فهو إذا أحب شيئاً لهج به فى شعره . حتى
الطعام المفضل عنده كان يجد الفرصة المناسبة فى مسرحياته فيلسه
فى شعره .

فن الواضح أن شوقى كان يحب مكارم الأخلاق ويحب أن يرى
المصريين متحليين بها . ولا يحب الإباحية فى الناس .

فإن وجد القارئ انحرافاً فى هذا الفصل يجافى ميله للأخلاق
الكريمة فإن شوقى لإنسان وعبقرى . ولم يسلم إنسان ولا عبقرى من
هناك قط . وإن هفوة العبقرى مغفورة له . فقد قدم للناس متاعاً
وجالاً يشفعان له فى هفوات لاتصيرهم فى شىء . وإن كان يضيرهم فقد ان
هذا المتاع وذاك الجمال . وقد قلنا ذلك .

شوقی الشاعِر

هل نستطيع أن نجزم بأن روفائيل المصور أبرع مصور أنجبته
الدنيا . وأن شكسبير أعظم كتاب المسرح قاطبة . وأن الجاحظ أكتب
كتاب العريضة . وأن بهوفن أبرع الموسيقيين . وأن نابليون
قائد القواد .

قد اختلف الناس قديماً في هؤلاء وفي غير هؤلاء . ففهم من عقد
الواء لفرد بعينه وقدمه في الطليعة وجعله الأول . ومنهم من خالف
هذا الاختيار وقدم غيره من العباقر .

ولم يُجمع الناس قط على أولية واحد في هذه الدنيا ، في فن أو صناعة
أو علم . بل هم لا يزالون مختلفين في الواحد من عظماء الفنون والصناعة
و العلوم . لم يتفقوا قط في هذا الصدد .

وان شكسبير الخالد المقدس لم يخل من سخرية برنارد شو وغير
برنارد شو .

ومن الفخر لشوق أن يختلف فيه الناس . فن الناس من يقول :
إنه أشعر من نظم من شعراء العربية . ومن هؤلاء : شعراء لهم خطرهم
و ذوقهم الرفيع .

يقول هذا الأستاذ عزيز أباطه شاعر المسرح . ويقول الأستاذ
أحمد رامي شاعر الأغاني .

ولا شك أن هذين الشاعرين وغيرهما من الشعراء والأدباء قد قرأوا
دواوين شعراء العرب ، ووقفوا على عظمة ما في هذه الدواوين من

شعر. ثم استتقروا على ان ما قاله شوقي خير مما جاء في هذه
الدواوين .

وتعصب الذوق قديم في هذه الدنيا . فهذا المتنبي قدمه قوم من
معاصريه وغير معاصريه على كل شاعر قديم ومحدث . ومن هؤلاء
الرجل الفذ فخر الشعر والفلسفة أبو العلاء المعري .

وأخبره آخرون حتى ألحقوه بالساقاة من الشعراء . وقبل ذلك كان
امروء القيس .

وهنا نادرة للحطيط الشاعر الخضرم . فقد ذكر عند موته بعض
الشعراء . فكان إذا ذكر شعر أحدهم . قال : بلغوا قبيلة فلان إنه
أشعر الناس . ولم يزل يكرر أسماء شعراء وأشعارهم وقبائلهم وهو يبلغ
بأنهم أشعر الناس ، حتى مل . ولم تفته النكتة فقال : بلغوا الناس
لأنهم أشعر الناس .

فهل نستطيع أن نجزم أن شوقي أشعر من المتنبي أو من أبي العلاء .
أو من بشار بن برد . أو من البحترى أو من ابن الرومي أو من أبي تمام .
لقد تعرض للبعض من هؤلاء فعارضهم في أشهر قصائدهم فغلبوه
في بعض القصائد وغلبهم في بعضها .

عارض المتنبي في رثائه بلجده التي استهلها بقوله :

ألا لأرى الأحداث مدحاً ولا ذمّاً فما بطشها جهلاً ولا كفشها حلماً
عارضه برثائه لأمه في قصيدة أولها :

إلى الله أشكو من عوادي النوى سهما أصاب سويداء الفؤاد وما أصهى

وقد أحس بالهزيمة . فلم ينشر قصيدته في حياته خوفاً من الفارق
 الفنى بين الاثنين ، ونشرت بعد موته . وقد حدا فيها حدو المتنبي في
 التجمع وذكر الغربة والفخر . فانظر إليه وهو يفخر في هذا البيت المتهافت :
 أتيت به لم ينظم الشعر مثله وجئت لأخلاق الكرام به نظماً
 ثم انظر إلى بيت المتنبي الذي يفخر فيه بقوة :

ولو لم تكوفى بنت أكرم والد كان أباك الضخم كونك لى أما
 ثم عارض أبا العلاء بقصيدتين . غلبه في الأولى ، واستعمل عليه
 أبو العلاء في الثانية .

عارضه في رثائه لأبي الشريفين الرضى والمرضى ومطلعها :
 أودى فليت الحادثات كفاف مالُ المسيف وعنبر المستاف
 بقصيدة في رثاء اسماعيل صبرى :

أجل وإن طال الزمان موافى أخلى يدبك من الخليل الوافى
 وقد اقتص منه أبو العلاء أعظم قصاص في معارضته له في قصيدته
 غيرُ مجد فى ملتى واعتقادى نوح باك ولا ترنم شادى
 بقصيدته في رثاء الزعيم محمد فريد :

كلّ حى على المنية غاد تتوالى الركاب والموت حادى
 وقد هبط شوقى فى هذه المعارضة . وكان إقدامه على هذه
 المعارضة خطأ كبيراً . فان قصيدة أبى العلاء أعظم قصيدة رثاء فى الشعر العربى .
 وقد كانت حاثم شوقى عصافير إذا قيست ببناات الهديل فى
 قصيدة أبى العلاء .

ثم عارض البحتري في سينيته التي قالها في إيوان كسرى بسينية فخمة
ضخمة قالها في البكاء على أيام العرب في الأندلس الدائرة .

وسينية البحتري فخمة ضخمة أيضاً . رفعها النقاد قديماً وحديثاً
إلى مكانة عالية .

وقصيدة شوقي رفعها النقاد إلى مكان رفيع . والأديب الناقد يقف
حائراً في التفضيل بين هاتين التحتين الفيتين .

فالبحتري في سينيته بلغ آخر المدى الفني . حتى قال بعض النقاد
القدامى : لو لم تكن له إلا سينية الإيوان واعتذاره إلى الفتح بن خاقان لكفاه .

وقصيدة شوقي بلغت آخر المدى الفني . وهي إحدى قصائده
الثلاث التي تزجته شاعراً عظيماً . والأخريان قصيدة النيل وقصيدة
أبي الهول .

ثم عارض بائية أبي تمام التي قالها للمعتصم في فتح عمورية ،
والتي أولها :

السيفُ أصدقُ أنباء من الكتب في حده الحدّ بين الحدّ واللعب
بيائية في نُصّر الأتراك على اليونان عام ١٩٢١ .

استهلها بالخطاب إلى مصطفى كمال :

الله أكبر كم في الفتح من عجب يا خالدَ الترك أدرك خالد العرب
والمطلعان لا يحتاجان إلى تدليل للمفاضلة . فطلع أبي تمام رائع
حقاً وهو يجري مجرى الحكمة . وقد أصبح مثلاً تضربه السنة الناس
عند إشاراتهما بفلسفة القوة واستهانتهما بتزيق الكلام .

ومطلع شوق صدره قوى . ولكن عجزه خلط بين الخالدين . وإن
كان كلمة الفتح قد جمعت بينهما .

ولم يكن مطلع شوق هو العلة في تأخر قصيدته عن قصيدة أبي تمام .
فقصيدة أبي تمام قوية متماسكة تقطر بدم الروم وتطيح بملوحهم .
وترفع من شجاعة الإسلام وبأسه وتخوض في الفلك . وكذلك قصيدة
شوق تحلو حذوها في قوة دون قوتها وحكمة أو هن من حبيبتها .

وقد قال أبو تمام قصيدته وهو في الشباب . ومات وهو في
الشباب أيضاً ولو عاش لبلغته السن أعلى مكانة في الشعر .

وقال شوق قصيدته وهو في الكهولة وفي أوج نضجه الفني .
وهذه قصيدة النيل . والغالب أنه عارض بها قصيدة المتنبي التي
يقول في أولها :

أَرَقُّ عَلَى أَرَقٍ وَمِثْلِي يَأْرِقُ وَهُوَ يَزِيدُ وَعِبْرَةٌ تَبْرُقُ
وقد فات فيها المتنبي وخلفه وراه بمدى بعيد .

وقصيدة النيل : لا تزال أولى قصائد شوق الثلاث التي ذكرتها وهي
من أقوى قصائد الشعر العربي وأبرزه . وقد قالها شوق في الأربعين
من عمره قبل نفيه إلى إسبانيا . وهي فاتحة عبقريته الكبرى . فكل ما قاله
قبلها كان يقول مثله البارودي وإسماعيل صبري وحافظ إبراهيم . كان
هؤلاء السادة يستطيعون أن يمجروا معه أشواطاً في ميدانه .

ولكنه بهذه القصيدة سبق هؤلاء سبقاً عظيماً ورفع في يده اللواء
ولم يلقه حتى مات سنة ١٩٣٢ .

وقد زادت سنو نفيه لواءه سموفاً حتى إذا رجع بلغ السماء السابعة .

ثم قصيدة أبي الهول . ولم أجده قد عارض بها شاعراً قبله ، قال
قصيدة ضخمة في هذا الوزن وذلك الروى . إنما هي قصائد قصار
قيلت في أغراض غير غرض شوق . ولعل القارىء يكون ألمنى بالشعر
العربى فيلفتنى إلى ذلك مشكوراً .

وعارض أيضاً ابن زيدون في قصيدته :

أضحى التئانى بديلاً من تدانينا وناب عن طيب لقيانا تجافينا
فقال هو :

يا نائح الطلح أشباه عوادينا نشجى لواديك أم نأسى لوادينا
وليس ابن زيدون كشوقى .
وعارض الحصرى في قصيدته :

يا ليل الصب متى غدّه أقيام الساعة موعده
بقوله :

مضناك جفاه مرقده وبكاه ورحم عوده
ولم يكن يعارض الشاعر ، وإنما عارض ومسيقية القصيدة .

كان شاعر تاريخ :

كان شوقى شاعر آثار من الطراز الأول ، كان يعجبه أن يندمج
في القديم ويوغل فيه إيغالا بعيداً . كان يزور الهرم أسبوعياً . ويلم
بالمتحف المصبى كثيراً للوقوف على التاريخ والنظر فيه بخيال شاعر .
كان يستهويه القديم ويحب الماضى .

كنت معه في غداء أعدّه له زوج أخته . وكان ناظر مدرسة
ثانوية — نسيّت اسمها — وكانت تقع هذه المدرسة في حيّ قديم من

أخياء القاهرة . وكنا نتناول غدائنا في فناء المدرسة . وكان ذلك في
غير أوقات الدراسة بالطبع . وكان الطعام لحمه رأس ، اقترحه هو على
زوج أخته .

فلما جلسنا إلى غدائنا رمى بعينييه فأصاب نظرها مثلثة قديمة
كانت تشرف على الفناء من مسجد مُتداعٍ يجاور المدرسة . وقف
نظره عليها وأخذ يتأملها وهو ساهم . وقد شغله النظر إليها عن غدائه .
فلم يصب منه إلا قليلاً ، وأخذ يستفسر من زوج أخته عن اسم المسجد
واسم بانيه وحفظه في القدم . وحضرة الناظر لا يعلم عنه قليلاً ولا كثيراً .
ففاظله ذلك . فزهر وقال : يا أخى هوانت إليه ، بقى لك سنتين في
المكان وما تعرفش اسم المسجد إليه .

ولهذا الناظر قصة طريفة مع شوق دفعنا إلى ذكرها ذكره هنا .

كان بصحب شوق إلى نزل الكونتنتال عقب رجوعه من المنفى .

وكان في ذلك العهد : الجنود الاستراليون يسلبون المارة نقودهم جهاراً
للسكر واللهو . ولا يباليون من أصابوا ولا من سلبوا . وكان جزاء من
لا يدفع لهم شيئاً : الضرب واللكم والإهانة .

ولقد ضربوا مرة عبد الخالق ثروت باشا رئيس مجلس الوزراء
رحمه الله .

فلما بدأ شوق في صعود سلم الفندق ومعه زوج أخته ، اعترضهما
جنديان ثملان وطلبا نقوداً . فبادر شوق ودس يده المرتعدة في جيبه
— وكان من عاداته أن يفرق فלוسه في جيوب صداره — فأخرج ريالاً
ودفعه إلى الجنديين وهروا صاعداً السلم .

فلما فرغا منه . وكانوا توسطوا السلم . رجعا إلى صاحبه وسألاه مالا .
فلما كان شحيحاً وكان يجيد معرفة الإنجليزية . صعب عليه أن
يعطيها شيئاً . فأخذ في اقناعهما بقبح هذا العمل . وأن من العار على
جنود الإمبراطورية البريطانية أن يسألوا الناس كأنهم شحاذون .
فلم يكن عندهما من جواب إلا قذفه من وسط السلم . فتدحرج
كالكرة وتمزق ثوبه ، وانصرفا عنه وقد بلغ الأسفل .
فأدركه شوقى - وكان فى رأس السلم - فلم يواسه ولم يمسح غبار
ثوبه ولم يأخذ بيده من سقطته .

لم يفعل شيئاً من ذلك . بل كان أقسى من الجنديين الأستراليين .
فقد أنهال عليه لعناً وسباً وتبخيلاً . وقال : يا راجل يا بخيل
يا مجنون هم دول بتوع منطق . يا شيخ اشترى نفسك بنص ريال .
ثم بعته مع سائقه بعربته إلى منزله مرضوضاً ممزق الثياب .
فشوقى أبرز شاعر عربى احتفل بالتاريخ . فقد شمل شعره تاريخ
مصر كله . من فرعونى إلى إسلامى .

وقد كان ينقد بخياله اللماح إلى الزوايا من تاريخ أجدادنا فيجلوه
فى أروع صورة وأبهى رواء .
كان رائع اللفتة فى الكشف عن كنوز المعانى اللاتقة للموقف
اللائق ، ولعله لم يسبقه شاعر إلى هذا الكمال الفنى إلا ابن الرومى .
وكان جمال المعنى لا ينجده عن جمال اللفظ ، فهو فى بحث دائم
واستقراء ، حتى يتصيد اللفظ الجزل للمعنى الرفيع .

شوقى وجزالة الألفاظ :

هنا مسألة قد خاض الناس فيها قديماً . فقد زعم بعضهم أن شوقى لا يعنى باللفظ إنما هو يعنى بالمعنى فقط . فكل غرضه فى نظمه إنما هو السبيل إلى المعنى ، لا يبالى أوصلى إليه فى لفظ جزل أو لفظ مرذول سوقى . وقد زعم هذا البعض أن حافظاً فوقه فى اختيار الألفاظ الجلزلة الشريفة .

وهذا ظلم فحافظ لا تتعلق جزالة لفظه بجزالة لفظ شوقى بحال . وقد تورط المرحوم الأستاذ عبد العزيز البشرى فى هذا وهو يقدم شوقى فى المرأة فى السياسة الأسبوعية . قال إنه لا يعنى باللفظ . وعجيب هذا من البشرى الذى كان يعرف جمال اللفظ ويفهمه بنووه .

والغالب أن البشرى كان يحامل حافظاً الذى اشتهر عنه أنه قوى اللفظ جزله . فقد كان بين البشرى وحافظ صداقة قوية حتى أن حافظاً كان يغار على البشرى من شوقى .

حدث أن شوقى أقام حفلة ليلية . كان فيها البشرى . وكنت حاضرها . والبشرى رحمه الله يحب أن يطرب بالنشوة وكان حلو النكتة . وكان يحضر هذه المأدبة أيضاً المرحوم عبد الرحمن رضا باشا ، وكان وكيلاً لوزارة الحفانية . وكان عبد العزيز البشرى قاضياً شرعياً يعمل تحت رئاسة سعادة الوكيل ، فلم يتهيب الشيخ رئيسه فطرب شأن الجميع . فلفت ذلك أحد مديرى الأقاليم . وكان ثقيلاً فتدبد بالشيخ جاهراً ليخرجه أمام الرجل . فلم يأبه البشرى بذلك وصب على المدير لواذع نكاته فضحك منه الجميع .

فلما كان الغد سألتني حافظ عن ليلتنا فأخبرته بقصتها كاملة .
فدفعته الغيرة على الشيخ إلى تأنيبه في خروجه عن وقاره الديني
اللائق به خصوصاً أمام وكيل الحقانية .

ولم يكن صادقاً في حرصه على كرامة البشرى . فهو يعلم أنه طروب
ظريف لا يرى حرجاً في ذلك . ولكن غيخته من شوقى على البشرى
جعلته يلبس له لباس الحريص على كرامته .

وعلم البشرى من حافظ عن حمل إليه أخبار هذا السمر — وكان
يجب أن يخفى عنه اتصاله بشوقى — فقال : له فلان . فغضب على البشرى
سنة كاملة .

فلما تعرض البشرى في المرأة لهذه التهمة القديمة التي كان يبرأ منها
شوقى ، والذي كان يغيظه أن تلحق به . غضب عليه وثار ورماه بالجهل
وتجهم له .

حتى انه عقب نشره هذا المقال في السياسة الأسبوعية ، صادف أنه
أراد السفر إلى الاسكندرية وكنا في تشييعه على افريز المحطة . فلمح
ابنه الشيخ قادماً من بعيد فلفت أباه إلى ذلك . فما كان من شوقى إلا أن
أشار إلينا بالتفرق وترك نافذة القطار مسرعين خشية أن يدل وقوفنا
عليه ، فركب معه الشيخ إلى الاسكندرية .

وكان في صحبة الشيخ متعة لظرفه تهوّن عليه الطريق . ولكن جهله
بجزالة أسلوبه جعله في زعمه أثقل الثقلاء .
والذين قرأوا شوقى . قد عرفوا سحر أسلوبه وجمال لفظه وحلاوة

إضافاته اللفظية . فقد بث في هذه الإضافات جمالا لم يسبق إليه في اللغة العربية . وحسبك أن تتأمل هذا البيت لتعلم صدق حكمتنا :
قل لى بسالفة الوداد أقاتل هو حين ينزل بالفتى أم شاف
وجمال سالفة الوداد هنا لا يطاوله جمال لفظي .
وتأمل قوله :

وأنت قاعاً كرفرف الخلد طيباً أو كفردوسه بشاشة وادى
وقوله في رثاء فريد :

ساقة النعش بالرئيس رويداً موكبُ الموت موضع الاثناد
وقوله في رثاء اسماعيل صبرى :

من كلِّ لمّاح النعيم تقلّبت ديباجته على بلى وجفاف
وقوله :

وتعرّوا إلى البلى فكساهم خشنة اللحد والدجى المسدولا
وأنت حين تنظر في ديوانه تطالعك روعة تلك الإضافات تنساب حلوة بين دفتيه .

ولم يكن شوقى إلا ساحر الأسلوب جزل اللفظ يستعرض الحسن منه فيختار أحسنه . فهو صائغ صنائع . إذا أراد صوغ عقد نثر حقيقية جواهره . فاختر ما يلائم النوق الرفيع . وصاغ العقد بمقدار يرضى الجمال بل بهره .

وشوقى عندى يتبع البحترى في هذا . فهما اثنان لم يظفر الشعر

العربي بضرب لهما في جمال الأسلوب . وإن كان البحرى يفضل
قليلاً لأنه أكثر ثروة وأوفر ذوقاً في هذا الثراء اللفظي :

وسأقطف أزهاراً من رياض شوق وأقدمها متاثرة لعلى أظفر
منك بالإعجاب معى بأسلوب شوق .

قال في رثاء الكاتب محمد المويلحي :

سَيِّدُ الْمُنْشِينَ حَتْهُ الْمَطَايَا	ومضى في غباره أشياءه
حطَّهم بالإمام للموت ركب	يتلاقى بطاؤه وسراعه
قنعوا بالتراب وجهاً كريماً	كان من رقعة الحياء قناعه
كسنا الفجر في ظلال الغواص	كرّم صفحته كهدى شعاعه

يا وحيداً بالأمس في كسر بيت	ضيق بالزبل رجب ذراع
كل بيت تحله يستوى عنه	لك في الزهد ضيقه واتساعه
نم ملياً فلست أول ليث	بفلاة الإمام طال اضطجاعه
حولك الصالحون طابوا وطابت	أكبات الإمام منهم وقاعه

وقوله في رثاء اسماعيل صبرى :

وأدبل من حسن الوجوه وعزّها	ما كان يُعبد من وراء حجاب
من كلّ لمّاح النعيم تقلّبت	ديباجته على بلى وجفاف
وترى الحمام في التراب تماثلت	بعد العقول تماثل الأصداف
وترى العيون القاتلات بنظرة	منهوبة الأجناف والأسياف
وتراع من ضحك الثغور وطالما	فتنت بحلو تبسم وهتاف

والقصيدة كلها في هذا المستوى الرفيع من جمال الأسلوب.. وقوله
في رثاء أمين الرافعي :

مال أحبابه خيلاً خليلاً	وتولى اللذات إلا قليلاً
نصلوا أمس من غبار الليالي	ومضى وحده بحث الرحيل
سكنت منهم الركاب كأن لم	تضطرب ساعة ولم تتمض ميلاً
جُردوا من منازل الأرض إلا	حجراً دارساً ورملاً مهيلاً
وتعرّوا إلى البلى فكساهم	خُشنة اللحد والدجى المسدولاً
في يباب من الثرى ردّه المو	ت نقياً من الحقوق غسيلاً
طرحوا عنده الهموم وقالوا	إن عبء الحياة كان ثقيلاً
إنما العالم الذي منه جئنا	ملعب لا ينوع التمثيلاً

هذه طاقة قدمتها لك من جمال أسلوبه . وهي وإن كانت كلها
من شعر الرثاء . فذلك لأنني اخترتها من ديوانه: السفر الثالث الذي كان
يصحني في الاسكتلندية وهو في الرثاء . وغالب شعره يجري إلى
هذه الغاية .

وهو لا ينزل إلا قليلاً . لأن ذوق الاختيار عند الفنان المطبوع
لا يتزحزح من الحسن إلى القبيح حيث هو عالم بالحسن قادر عليه .

فهو إن تزحزح إنما يتزحزح درجة أو درجتين . فالموهبة تأتي
عليه أن ينزل دون ذلك . لأنها غالبية عليه في الحال . والكمال المحض
غير واقع . فصفاء العبقرية قد يعتوره سحاب يحجب الشمس ولكنه
لا يحجب الضياء .

وقد حدث مرات أن شوقي أحب أن يظهر للناس مقدرة اللغوية
فكان يأتي بالغريب ليهر الناس . فكان غير موفق .

فكيف يستطيع الذوق استساغة كلمة (مخشليا) التي أوردها
في قافية لبعض قصائده .

كان شاعر وصف من الطراز الأول :

كان يصور الروضة فيجيد عرض محاسنها ويجلوها في جمال أخذ
ويصف القصر فتأخذك روعة أبهائه وجمال شرفاته .

ويصف البحر فتحس بأواجه الدافقة المتدفعة تغمرك برشاشها
وزرقته الزاهية تسلبك النظر إليها والتحديق فيها .

وقد وصف النخيل وهي فاكهة العرب وغلتها فأجاد وأبدع .

والغريب أن الشعر العربي خلا من التعرض للنخل والتغنى به اللهم
إلا بيتين لمطيع بن إياس قالهما في نخلتى حلوان بالعراق . وهما بيتان
صاغ حولهما أبو الفرج الأصفهاني قصة .

أما شوقي فقد وصف النخل وصفاً شمل كل صفاته قال :

أرى شجراً في السماء احتجب	وشقّ العنان بمرأى عجب
مآذن قامت هنا أو هناك	ظواهرها درّج من شذب
وليس يؤذّن فيها الرجال	ولكن تصيح عليها الغرّب
كسارية الفلك أو كالمسلة	أو كالفنار وراء العبّ
تطول وتقصّر خلف الكثيب	إذا الريح جاء بها أو ذهب
تخال إذا اتقدت في الضحى	وجرّ الأصيل عليها اللهب

وطاف عليها شعاع النهار من الصحوأو من حواشي السحب
وصيفة فرعون في ساحة من القصر واقفة ترتقب
قد اعتصبت بفصوص العقيق مفصلة بشذور الذهب
وناطت قلائد مرجانها على الصدر واتشحت بالقصب

أهذا هو النخل ملك الرياض أمير الحقول عروس العزب
طعام الفقير وحلوى الغنى وزاد المسافر والمغترب
فيا نخلة الرمل لم تبخل ولا قصرت نخلات الترب
وأعجب كيف طوى ذكر كركن ولم يحتفل شعراء العرب
أليس حراماً خلوا القصائد من وصفكن وعطلن الكتب كأن أعاليكن العشب
وأنتن في الهاجرات الظلال جناها بجانب أخرى حلب
وأنتن في اليد شاة الميعيل وكالشهد في كل لون يحب

والذى لفت خيال شوقى إلى النخل رياضته المحبة إليه أصيل كل
يوم عندما يكون فى الاسكندرية فى الصيف .

فقد اعتاد أن يروح داره إلى طريق أبى قبر . وفى هذا الطريق
كتب من رمال أطلعت نخيلا . بعضها مغمور إلى عنقه فى الرمال .
والبعض خالص الجلع ، فاستهوته هذه اللوحة الطبيعية بجمالها فنظم شعراً
غنياً عن التنويه برقته ودقة تصويره .

وكان شوقي يعشق البحر الأبيض المتوسط ويأسره جماله . وطالما سمعت منه الإعجاب بهذا البحر .

ومن حبه له اتخذ عليه بيتاً أنيقاً من خشب . كان ينزله وأسرته في الصيف . وقد تعرض لذكر البحر كثيراً في شعره . ثم أفرد له هذه القصيدة التي تزخر بالمعاني الرفيعة ودقة الوصف .

أَمِينُ الْبَحْرِ صَائِغٌ عِبْقَرِيَّ	بِالنِّسَاءِ النَّوَاعِمِ الْبَيْضِ مُغْرِيَّ
طَافَ تَحْتَ الضَّحَى عَلَيْنَ وَالْجَوِّ	هَرُوفُ فِي سَوْقِهِ يَبَاعُ وَيُشْرِي
جَنَّتْهُ فِي مَعَاصِمٍ وَنَحُورٍ	فَكَسَا مَعْصِماً وَآخِرَ عَرِيَّ
وَأَبَى أَنْ يَقْلُدَ الدَّرَّ وَالْيَا	قَوْتَ نَحْرًا وَقَلْدَ الْمَاسِ نَحْرًا
وَتَرَى خَاتِماً وَرَاءَ بَنَانٍ	وَبَنَانًا مِنْ الْخَوَاتِمِ صِفْرًا
وَسَوَارًا يَزِينُ زَنْدَ كَعَابٍ	وَسَوَارًا مِنْ زَنْدِ حَسَنَاءِ فَرًا
وَتَرَى الْغَيْدَةَ لَوْلَوْأَ ثُمَّ رَطْبًا	وُجْهَانًا حَوَالَى الْمَاءِ نَثْرًا

ومنها :

وَكُنَّ السَّمَاءُ وَالْمَاءُ شَقَا	صَدَفٌ مُحْتَلًا رَفِيفًا وَدَرَا
وَكُنَّ السَّمَاءُ وَالْمَاءُ عُرسَ	مَتَرَعِ الْمَهْرَجَانِ لَحَاً وَعُطْرَا
أَوْ رِبْعٍ مِنْ رِيْشَةِ الْفَنِّ أَبْهَى	مِنْ رِبْعِ الرَّبِّيِّ وَأَفْنَى زَهْرَا
أَوْ تَهَاوِيلِ شَاعِرِ عِبْقَرِيَّ	طَارِحِ الْبَحْرِ وَالطَّبِيعَةِ شِعْرَا

ومنها :

يَا سَوَارِيَّ فَيْرُوزِجٍ وَبَلْجَيْنِ	بِهِمَا حُلَّتِ مَعَاصِمُ مِصْرَا
فِي شِعَاعِ الضَّحَى يَعُودَانِ مَاسًا	وَعَلَى لَحَى الْأَصَابِلِ تَبْرًا

ومشت فيهما النجوم فكانت في حواشيها يواقيت زهرا

لك في الأرض موكب ليس بالوالـ رريح والطير والشياطين حشرا
سرت فيه على كنوز سليما ن تعد الخطى اختيالا وكبرا
وترنمت في الركاب قللنا راهب طاف بالأناجيل يقرأ
هو لحن مضيق لا جواباً قد عرفنا له ولا مستقرا
لك في طيه حديث غرام ظل في خاطر الملحن سرا

قد بعثنا تحية وثناء لك يا أرفع الزواجر ذكرا
وعشيناك ساعة ننبش المسا ضى نبشاً وتقتل الأمس فكرا
وفتحنا القديم فيك كتاباً وقرأنا الكتاب سطر فسطرا
ونشرنا من طيهن الليالى فلمحنا من الحضارة فجرا
تلك تأتيك بالبيان نبياً عبقرياً وتلك بالفن سمرا

ورأينا المنسار في مطلع النجـ م على برقه الملمع يسرى
شاطيء مثل رقعة الخلد حسنا ويحاكي الشباب طيباً ونشرا
جرّ فيروزجاً على فضة الما ء وجر الأصيل والصبح بشرا

كلما جشته نهّل بشرا من جميع الجهات واقتر ثغرا
انثنى موجه وأقبل يرخى كلة تارة ويرفع سترا
شب وانحط مثل أسراب طير ماضيات تلف بالسهل وعرا

ربما جاء وهدة فتردى في الهاوى وقام يظفر صخرا

وترى الرمل والقصور كأيلك ركب الوكر في نواحيه وكرا
وترى جوسفأ يزين روضا وترى ربوة تزين قصرا

سيد الماء كم لنا من صلاح وعلى وراء مائك ذكرا
كم ملائك بالسفين مواقير كشم الجبال جندا ووفرا
شاكيات السلاح يخرجن من مصر بلمومة ويدخلن مصرا
شارعات الجناح في تبج الما ءكنس يشد في السحب نسرا
وكان اللجاج حين تنزى وتسد الفجاج كرا وفرا
أجم بعضه لبعض عدو زحفت غابة لتمزيق أخرى
قذفت هاهنا زبرا ونابا ورمت هاهنا عواء وظفرا
أنت تغلى إلى القيامة كالقيد ر فلا حظ يومها لك قدرا

والوصف في الشعر : هو أسمى ضروب الشعر وأرفعها . ففيه تتوضح
عبقرية الخيال وتلوح لفتات الشاعر الفحل . وفيه أيضاً تلمح كبرة
الخيال الكليل وقصور المتشاعرين . فهو محك الموهبة الشعرية . يظهر
صحيحها من زيفها . ففيه المرامي البعيدة للخيال المنطلق . كما فيه الصخور
التي تتكسر عليها دعوى الأدعياء .

وشوق كان بعيد الرمية في التصوير عندما يصف . كان كامل
الصورة عندما يبرز اللوحة الفنية من الغرض الموصوف . وهو ثانی
اثنان في الشعراء : ابن الرومي وهو . وحسبه محمداً أنه تال لأفحل شاعر
وصاف عرفه الشعر العربي .

كان شاعر الرثاء :

وشوق شاعر الرثاء أيضاً . فان له في هذا الفن أعاجيب فنية .
ولعل ذلك يرجع إلى خوف هذا الرجل من الموت وإدامة التفكير
في مصيره .

فكأنه كان يرى نفسه ويتصور جثمانه مدرجاً في تابوت محمول
على أعناق الرجال .

فكيف تأتى كل هذه الفجيرة وتنساب كل هذه الفلسفة في رثاء
رجال لم يعرفهم شوق ولم يصادفهم .

بل نستطيع أن نقول ان هذه الفجيرة . وهذه الفلسفة كانتا
تصدران عنه لأناس كان يكرههم . قد دفعه أدب المحاملة إلى رثائهم
لأنهم عظماء أو لأنهم أقارب عظماء .

وقد تعرض هذا الرجل في مراثيه إلى كل سبل الموت . فكان
يخترق هذه السبل منقباً متأملاً باحثاً . يصف خافيا وظاهرها حتى
استجمع أسبابها كلها ونظمها شعراً .

وقد يكون في هذا تلميذاً لأبي العلاء .

وسأقفك على بعض تأمله في الموت والبحث فيه والرهبة منه . قال
في رثاء عاطف بركات :

خفضتُ لعزة الموت اليراعا وجيد جلال منطقهُ يُراعا

كفى بالموت النذر ارجحالا
 حكيم صامت فصح الليالي
 إذا حضر النفوس فلا نعيما
 كشفت به الحياة فلم أجدها
 وما الجراح بالآسى المرجى
 وإن تقل الرثاء فقل دموعاً
 ولا تلك مثل نادية المسجى
 خلعت دول الزمان وزلن ركناً
 كأن الأرض لم تشهد لقاء
 ولو آبت ثواكل كل قرن
 ولكن تضرب الأمثال رشداً
 ورب حديث خير هاج شراً
 والعبرات والعبر اخترعاً
 ومزق عن خفا الدنيا القناعاً
 ترى حول الحياة ولا متاعاً
 ولحمة مائها إلا خداعاً
 إذا لم يقتل الجثث اطلاعاً
 يصاغ بهن أوحكماً تراعى
 بكت كسباً ولم تبك الثياحاً
 وركن الأرض باقى ما تداعى
 تكاد له تميد ولا وداعاً
 وجدن الشمس لم تشكل شعاعاً
 ومنهاجاً لمن شاء اتباعاً
 وذكر شجاعة بعث الشجاعاً

بهذه المقدمة الطويلة فى فلسفة الموت دخل على رثاء عاطف
 بركات . ونحن نحس أن موت عاطف بركات قد مكّن خياله المتلفت
 دائماً إلى الموت من الانطلاق . وكأنه نسى الميت لولا عنوان القصيدة .
 وأنه لم يعتزم أن يرفى ابن أخت سعد زغلول .

ونسى سعد زغلول يوم رثاه وتركه فى أكفانه والتفت إلى
 الأعداء التى تحمل الموتى فقال :

هذه الأعداء من آدم لم
 تقلت خسوفو ومالت بمنأ
 يهد خضّاءها ولم يُعبر مطاها
 لم يفت حياً نصيب من خطاها
 والحياتين شقّاه ورفاها
 يخلط العمرين شيئاً وصبا

زورقٌ في الدمع يطفو أبدا عرف الضَّفة إلا ماتلاها
تهلج الشكلى على آثاره فاذا خفَّ بها يوماً شفاها

وكان هذا الرجل يتلمس أسباب الموت . فاذا ظفر بها سلك
فجأجها ونشر أسرارها . قال في رثاء عبد الخالق ثروت الذى كان
قد انفجر في رأسه عصب كان سبب موته :

رمتك في قنوات القلب فانصدعت منيةٌ ماها قلب ولا كبدا
لما أناخت على تامورك انفجرت أزكى من الورد أومن مائه الورد

ولس تلك الأسباب في اسماعيل صبرى وقد مات بالذبحة الصدرية :

ذهب الذبيح السمع مثل سميه طهر المكفن طيب الألفاف
كم بات يذبح صدره لشكاته أتره يحسبها من الأضياف
نزلت على تحترق السباح ونحره وتقلبت في أكرم الأكتاف
لحمت على الصدر الرحيب وبرحت بالكاظم الغيظ الصفوح العاقى
ما كان أقسى قلبها من علّة عليقت بأرحم حبة وشغاف
قلب لو انتظم القلوب حنائهُ لم يبق قاس في الجوانح جاف

والأمثلة التي تؤيدنا كثيرة في شعره وحسبنا ما قدمنا لك .

كان شاعر الوطنية :

كان شوقى شاعر الوطنية الأول غير منكور ولا مدافع.

فلم يسبق لشاعر مصرى قبله أن احتفل بأحداث وطنه كما احتفل شوقى بهذه الأحداث . فأنت إذا أردت أن تؤرخ مصر فى عصرها الحديث ثم أعوزتك المراجع التاريخية ولم تعثر على شيء منها ثم رجعت إلى ديوان شوقى لأغناك . فقيه مقنع للباحث .

فند ثورة ١٩١٩ إلى يوم وفاته صباح ١٤ أكتوبر سنة ١٩٣٢ لم يترك شوقى حادثاً هاماً وقع فى هذه البلاد إلا وسجله فى قصيدة . معلناً رأيه فى الثناء عليه أو فى ذمه .

ذكر الثورة وزعماءها وأبطالها وضحاياها . وجماهير الشعب المساهمة فيها .

وذكر ما أنتجته الثورة من استقلال وبرلمان وأحزاب . وذكر السودان وقضيته والقناة واحتلالها . وحث على الجلاء . وبكى الفرقه بين أبناء الوطن .

ونوه بيوم ١٣ نوفمبر يوم ذهب سعد وعبد العزيز فهمى وعلى شعراوى إلى المنسوب السامى البريطانى يطلبون الاستقلال .

ثم ذم الأحزاب فى اختلافهم وتشتت أهوائهم ومختلف أطماعهم . كل هذا تعرض له فى شعر جليل المعنى رائع الأسلوب .

كانت الأحزاب تتهافت على تأييده لها :

لم ييخل على الوفد بالثناء ولا على حزب الأحرار الدستوريين
بالإشادة بزعمائه . تألف سعد زغلول قدحه . ثم رثى ابن أخته عاطف
بركات . ولم ينس آل سعد فقال :

ولم تحو الكنانة آل سنعد أشد على العدا منكم نباعا
ولم تحمل كشيخكم المقدسى نهوضاً بالأمانة واضطلاعا
وما سعد بمتعجر إذا ما تعرضت الحقوق شري وباعا
ورثى سعيد زغلول ابن أخت سعد زغلول أيضاً . ولم يكن له
من الأثر ما يستوجب الرثاء، ولكنه رثاه عزاء لحاله .

ورثى زعماء الحزب الوطنى . ومرثيته فى مصطفى كامل معروفة
مشهودة . ورثى الزعيم محمد فريد وأمين الرافعى وعبد العزيز جاويش
والدكتور أحمد فؤاد والصوفانى . ولم ينس المستقلين عن الأحزاب كثروت
باشا وغيره ممن أبلوا فى خدمة مصر .

وفى همزيتة التى نظمها فى شبابه، ذكر تاريخ مصر من عهد
الفراعنة إلى العهد الحديث .

وفى الحق أن شوقى كان شاعر الوطنية الأول .

شوقي والحكمة :

شوقي كان ينشد أن يكون شاعر حكمة من الطراز الأول. ولكنه قصر في لحوق أبي الطيب المتنبي الذي كان يلهث وراءه ليلحق غباره . فقد كان شاعره ورائده وأستاذه .

كان مفتوناً بحكمته . وقد حاول بتجاربه الفنية أن يجاريه ولكنه لم يقدر له ذلك .

كانت له أبيات حكيمة ، ولكنها لم تصل إلى تلك الحكمة الكاملة القوية في البيت الواحد لأبي الطيب . تلك التي تهز قارئها هزاً عنيفاً وترسله وهو في دوار .

فان شوقي لم يستطع قط أن يقول مثل هذا :

إذا ما لبست الدهر مستمتعاً به تحترقت والملبوس لم يتخرق
ولم يستطع أن يقول :

ومن عرف الغواني فالغواني ضياء في بواطنها ظلام
ولم يستطع أن يقول :

وكم من عائب قولاً صحيحاً وآفته من الفهم السقيم
ولم يستطع أن يقول :

وشر ما قنصته راحتي قنص شهب البزاة سواء فيه والرخم
فشوقي لم تغفل في أعماق الأحداث ولا في أعماق النفس البشرية كما تغفل فيها المتنبي بإلهام الشاعر العبقري .

وقد كان شوقي في كهولته ينجح إلى قول الحكمة . ويعجبه أن

يطرقها في شعره وفي أكثر قصائده ، ولكنه لم يبلغ فيها حتى مبلغ أبي العتاهية .

ونحن لا ننكر عليه أحياناً جيدة نظمها في هذا الضرب من الشعر ، ولكنها لا تسلكه في شعراء الحكمة .

والعجيب العاجب في شوقي أنه كان يريد أن يبرز في كل فن من فنون الشعر ويصعد إلى القمة . ولكن هذه الرغبة لم يظفر بها واحد قبله ولن يظفر بها واحد بعده . ولم ولن يخلق هذا الرجل الذي عناه أبو نواس . وليس على الله بمُستنكر أن يجعل العالم في واحد

كان من شعراء الإسلام الأول :

كان شوقي من شعراء الإسلام الأوائل الذين نافحوا عنه ونهوا بالنبي صلوات الله عليه وسلامه . وأثنوا عليه في قصائد خالطات .
كان من الشعراء الأوائل الذين أكثروا القول في هذا المنحى من ذكر الإسلام وأبطاله .

ولعله قد قال في الإسلام وفي نبي الإسلام أكثر من حسان بن ثابت شاعر الرسول والكميت بن زيد الأسدي ودعبل الخزاعي والأباصيري والإمام البرعي وغيرهم من شعراء الدين .

وإن لشوقي في محمد صلوات الله عليه قصائد تقطر عاطفة دينية صادقة . وقد أسلفت في حديثي عن أخلاقه : أنه كان مؤمناً صادق الإيمان يحس الدين في أعماقه .

ومن المستغرب أن شاعرنا نظم كل قصائده الدينية ومن بينها البردة وهو في ظل شبابه وفي إبان عبثه ولهوه وكلفه بالخمير واختلافه إلى ملاعب اللهو .

ولكنه على الرغم من ذلك أخذ بأثواب البوصيرى المتعبد المنقطع
إلى التأمل في الله ورسوله حتى ساواه في المضمار .

وكان كثيراً ما يستشهد في شعره بأبطال الإسلام في الشجاعة
والرأى والكياسة . وقد وضع أرجوزة تنتظم أغلب تاريخ أبطال الإسلام
ومواقع مجده .

شوقى والغزل :

هل كان شوقى شاعر غزل يحق له أن نسلكه في عداد شعراء الغزل
في الشعر العربى كالحجنون وقيس لبنى وجميل بثينة . الذين عرف عنهم
الركة في الغزل واللوعة الصادقة .

ونحن نستطيع أن نوكد أن شوقى لم يكن شاعر غزل قط . فكل
ما صدر عنه من الشعر الرقيق في هذا الباب إنما هو وليد صنعة متقنة .
ولم يكن ينبع من قلبه . إنما كان ينبع من فنه .

شوقى شاعر عظيم يحب الشعر ويولع به . فهو حين ينظم إنما ينظم
مشغولاً بالشعر نفسه . وقد أسعفه خاطر عبقرى فأجاد .

وقد حدثنى رحمه الله قائلا : إنه لم يعرف اللوعة في الحب قط .
إنما هى رغبات عاطفية كان يستعين عليها بماله ثم ينصرف عنها .
وكان لا يدخر مالا فى الوصول إلى غاياته العاطفية . ولم يعرف
عنه أنه تعلق بامرأة وتدلها بها .

سمعت منه يوماً وقد ذكر أمامى ممثلة جميلة تقوم بدور ليلي فى
مسرحية المجنون ، قال : أنا لا أعيا بأمثال هؤلاء ولا أتعلق بهن .

فكل ما قاله في الغزل في شبابه وكهولته. إنما كان شعراً جرى فيه على منهج الأقدمين في تصدير المديح بالغزل .

ونحن لا ننكر على هذا الشاعر الكبير عاطفة الحب . فهو قد أحب . ولكنه حب القادر على الحبيب المتمكن من الوصل .

ولا يحسب القارئ أن مسرحية المجنون قد حفزه إليها عاطفة حب . إنما الذي دفعه إليها هي شهرة المجنون وتعلق العشاق به وميل الناس إلى المواقف العاطفية وحبهم لشعر الغزل .

وقد أراد أن يستعمل على المجنون كمادته في معارضة الشعراء ولكنه فشل . فالمجنون صادق اللوعة . وشوق يصطنعها . ورغم ما في هذه المسرحية من أبيات بلغت في الرقة غاية رفيعة . غير أنها لم تبلغ مقداراً ولو يسيراً من قول المجنون :

لعمري لقد خلّفت يا أم مالك	صدى أينما تذهب به الريح يذهب
ولاني من ليلي الغداة كناظر	مع الصبح في أعماق نجم مغرب

ولا من قوله هذا :

ألست وعدتني يا قلب أتى	إذا ما تبث عن ليلي تتوب
فها أنا تائب عن حب ليلي	فالك كلما ذكرت تلوب

ولا من هذا :

كأن فؤادي في محالب طائر	إذا ذكرت ليلي يشدّ به قبضا
-------------------------	----------------------------

هذا شعر يقوله القلب فينفذ إلى القلب . أما شعر شوقي في مسرحيته فهو شعر يرضى عنه اللوق وكفى .

وهذه المسرحية وضعها شوقي وهو مريض في فراشه . ولكن قدرة الرجل الفنية وعبقريته صقلتها وأضفت عليها كذباً أشبه بالصدق . ففتن بها الناس . وأصبحت أشهر مسرحياته لقربها من منازلهم وأهوائهم . شهدتها معه يوماً في بنواره . فلفتني إلى هذه الأبيات وهي في القبلية وكان معجباً بها :

فكم قبله ياليل في ميسرة الصبا	وقبل الهوى ليست بذات معاني
أخذنا وأعطينا إذا البهيم ترتعى	ولاذ نحن خلّف البهم مستتران
ولم نك ندرى قبل ذلك ما الهوى	ولا ما يعود القلب من خفقان
مضى النفس ليلى : قربى فاك من فى	كما تلبّ متقاربهما غير دان
ندق قبله لا يعرف البؤس بعدها	ولا السقم روحانا ولا الجسدان
فكل نعيم في الحياة وغبطة	على شفتينا حين تلتقيان
ويخفق صدرانا خضوقاً كأنما	مع القلب قلب في الجوانح ثانى

ويشهد عزيز أباظة وعبد الرحمن الحديدي وتوفيق دياب هذه المسرحية معه في بنواره . فيعجب عزيز بهذا الشعر الرقيق ويستزيد الشاعر منه في مسرحية أخرى يسميها له . مشيداً بمواقفها المسرحية . فيلتفت الشاعر إلى خليفته . وينظر بعين الغد ويقول : ستنظمها أنت . وتصح النبوءة وينظم عزيز : مسرحية قيس وليلى .

وبراعة هذا الرجل لا تقف عند حد . فهو حين يذكر جارة الوادى التى لم يرها قط ولم يحس بها . نلمس : نحن أنه كان عاشقاً حقاً لهذه الحارة وأنه كان يلقاها حيال الربوة . وهذا البيت البديع الذى قرن الزمن بلقاء حبيبته :

ما أمس من عمر الزمان ولا غد
جمع الزمان فكان يوم لقاك

يجعلنا نحني رؤوسنا لإجلال هذا التصوير الفريد .
وشوقى يستحق هذا الوصف الذى أطلقه أحد النقاد على أحد
مغنى الدولة العباسية قال : إنما هو زق عسل إذا خرقت أى جنب
من جوانبه سال عسلا .
مسيرحياته :

كان شوقى يعتقد أنه كشاعر كبير لا يمكن أن يضمن الخلود لنفسه
إلا بمسرحيات يقدمها للمسرح .

وإن شكسبير وفولتير وموليير وغيرهم من شعراء المسرح : إنما
خلدتهم مسرحياتهم وليس قصائدهم .
فما كاد يقر فى نفسه هذا الاعتقاد حتى انكب على هذا النوع
من الأدب .

فوضع مسرحية كليوباترا ، ومجنون ليل . وقمبيز . وعلى بك
الكبير . وعنزة . والبخيلة . والسيدة هدى .

فلم يحفل المسرح المصرى فى حياة شوقى إلا باثنتين : المحنون
وكليوباترا . والباقي ذهب مع الريح بعد حفلات قليلة من تقديمها .

وكان غير موفق من ناحية الفكر فى موضوع ثلاث مسرحيات من
مسرحياته : وهى كليوباترا . وقمبيز . وعلى بك الكبير . فان موضوعها
كان يرمز إلى ذل مصر .

ولا شك أنه كان سليم القصد فى هذا . ولكن تطلعه إلى أضواء
كليوباتره ومشاهدته للمسرحية التى كان يلعب فيها صديقه عبد الوهاب
والتي كان اسمها كليوباتره ومارك أنطوان . كل هذا دفعه إلى وضع هذه
المسرحية . كذلك مسرحية قمبيز : الدافع إليها ذكره لقمبيز فى همزيته التى

قالها في أعمال المؤتمر المشرقى الدولى الذى انعقد فى مدينة جنيف .
فى ديسمبر سنة ١٨٩٦ والتي قال فيها :

لا رعاك التاريخ يا يوم قمبسيز ولا طنطننت بك الأنباء
دارت الدائرات فيك ونالت هذه الأمة اليأس السوداء
ثم ذكر فرعون وذله . ومشى بنت فرعون فى السلاسل . ونكد
البلاد وشقاها . وقد نال من نفسه هذا البغى فوضع مسرحيته . ولكنه
كان اختياراً غير موفق .

كذلك على بك الكبير : الخرض على تأليفها ظلم الممالك واستهانهم
بالمصريين وترفهم وإسرافهم .

وقد وضع هذه المسرحية فى شبابه . ثم عاد إليها فى كهولته
وصقلها وزاد فيها وقدمها إلى المسرح .

ولقد رمى فى وضع مسرحية عنتره إلى الناحية الشعبية لشهرة عنتره
فى الشجاعة . هذه الشهرة التى عمت الجماهير . فشخصية عنتره
لا تخفى على أحد فى الشرق العربى كله .

ولكن تقديره فى وضع هذه المسرحية كان خاطئاً . فانه لم يقدر
لها البقاء طويلاً . لأن المثقفين من الجماهير لم يطربوا لها طرباً فنياً .
والجماهير من السوق لم ترتفع ثقافتهم إلى تفهم هذا الشعر الرفيع .

والجنون : نظمها لشهرة هذا الشاعر الوطن المعروف والمضروب
مثلاً فى الصباية واللوعة . وقد أسلفت ذلك .

والسيدة هدى والبخيلة : مسرحيتان قصيرتان من فصل واحد .

ألفهما معرفته وشغفه بحياة المنزل التركي القديم . وهما يميلان للفكاهة .
وكان بقاء هذه المسرحيات مرهوناً ببقائه . فانها لم تلبث أن انطوت
بعد موته إلا مسرحية المحنون ؛ فقد قدر لها البعث الفترة بعد الفترة .

ولعل ذلك منصرفه إلى ولع الناس بهذه العاطفة المتجددة في كل
الأزمان ولهج القلوب بها . فالحب باق ما بقي الجنس .

ونحن لا نستطيع أن نقول إن ما ورد في هذه المسرحيات من الشعر
إنما هو شعر قصص وحسب .

وكيف نقول هذا وهو شعر شوقي الخالد . شعر هذا الشاعر الذي
كان يسيل شعراً مطبوعاً خالداً .

وشوقي حين ينظم الشعر إنما كان يريق نفسه في تضاعيف أبياته .
كان يضع خلجات نفسه في كل ما ينظم حتى لو كان في الرثاء .
وكانت الخلجات في مناح ترف بهجة وسروراً .

كان لا يستطيع أن يقاوم موهبته الخالدة . إنها أمرة ناهية .
وكان لهذه الموهبة متسع رحيب في تلك المسرحيات الشوقية . وقد مكنته
هذه المسرحيات من الانطلاق إلى أوسع مدى في العبقريّة . لم تتجه
إليه القصائد المفردة لموضوعاتها المحدودة بأغراض .

وعندى أنه كان ينقص هذه المسرحيات الفن المسرحي العريق
والحبكة المسرحية . رغم أنه كان يستعين بالمرحوم عزيز عيد وغيره
من علماء المسرح .

ولكن الاستعانة بالغير في الفن لا تقوم أبداً بمقام الطبع والموهبة .

كيف كان ينظم الشعر ؟

كان له هممة ونغممة تسمعهما إذا جالسته . وإذا كنت لا تعرف هذا الرجل القصير النحيل أنه شوقي الشاعر الخالد . تيقنت أن صاحب هذه الهممة وتلك النغممة إنما هو صائغ ألحان يديرها على لسانه مكتومة ، ليقیمها نغمًا صحيحًا لا يخرج عن الوحدة كما يقولون .

ومن عادة هذا الملحن : رفع يده الذهبية الأصابع الصغيرة الحجم إلى جبينه ومسح هذا الجبين في تودة وحذر . كأنه يتحسس بها بثورا نائمة يربحه مسحها والمر عليها .

وإن كنت ممن يجهل هذه العادة ويستنكر هذه النغممة وتلك الهممة ، وحسبت أنك تجالس رجلا تستطيع أن تعادله وتستشيره في أمورك ، فأنت في وهم واهم .

فالرجل بعيد بكيانه كله عنك . لا يحس شخصك . ولا يرى سوادك . ولكنك إذا ألححت في لفته إليك . وقرع صوتك أذنه وأذاها . التفت إليك كارها وحزر أنك تخاطبه . فعند ذلك يحتم عليه أدبه أن يجيبك بجواب . ولكنه جواب بعيد بعد القطبين عن سؤالك . لأنه مستغرق بكيانه كله في نفسه استغراقاً لا يترك له الاوقات لحظة قصيرة للاندماج في دنيا الناس .

وإذا استعصى عليه معنى ناظر أراد اقتناصه وترويضه ليستقيم لفظه مع روى قصيدته . هب مدعوراً وخلف جلساءه بغير تحية أو اعتذار وخرج كأنه هارب من طلب .

وقد ترك عمله هذا فى نفوس جلسائه مرارة وألماً فقد طالما ظنوا أنه
يعتمد إهمالهم والاستهانة بهم .

وقد حدثنى بهذا عالم من علماء المشرق قال : ان شوق عظيم
فى شعره ولكنه لا يصاحب ولا يعرف أقدار الناس ولا يقدر أدب
المجلس كأنه بدوى غير متحضر .

وكان إذا أفلت من مجلسه وترك جلساءه من غير نظرة . طاف
على قدميه بمقدار ما يروض هذا المعنى ، حتى إذا استقاد له . رجع
وأملى على كاتبه أبياتاً من قصيدته المنوية . ثم انصرف إلى الجلوس
ثم إلى الهروب . هكذا دواليك حتى تم القصيدة .

وكان يملى على الكاتب أبياتاً . ثم يعود ويملى هذه الأبيات نفسها .
ولكن باختلاف فى بعض معانيها . حتى تستقيم القصيدة فيختار من
هذه النسخ ما يرضى ذوقه ، فيقره ثم ينشره على الناس .

لم يسمع مخلوقاً قط شعره قبل نشره :

ومن مألوفه أنه لم يسمع مخلوقاً شعره قبل أن يخرج به إلى الناس .
وهو فى ذلك نقيض لحافظ ، الذى كان إذا فرغ من بيت شعر واحد
طاف به على الأدباء يسمعهم إياه .

ولم يشد شوقى عن هذه العادة إلا فى مسرحياته . فها هنا كان يجمع
خاصة أصدقائه من المثقفين على مائدته . حتى إذا فرغوا من طعامهم .
أعطانى المسرحية أقرأها عليهم .

وكان يتوخى من ذلك نقد مواقف المسرحية من التمثيل وصحتها منه .

ولم يرد عرض الشعر قط . لأنه كان واثقاً من ذوقه الخاص في شعره .
وقد ورطته تلك العادة في أغلاط لغوية وفنية ألحقت به كثيراً
من النقد . كان يستطيع تلافيها إذا أسمع غيره شعره قبل نشره فالمستشير
معان .

وحدث أنه أخطأ في قافية قصيدة من قصائده ، فحدثته عن نقد
الناس له في ذلك ، فغضب وقال : أنا أجدد . فسكت خوفاً من أعاصيره
وكنت عليها بها .

كان ينسى شرح ما نظمه :

وربما نظم القصيدة فينسى معنى كلماتها اللغوية بعد حين من الدهر .
ذهبت مرة إلى مشرب للشاي كنا نتردد عليه . فالفيتة يجالس
الظريف الأديب محمد البابلي ، وكانا في شبه حوار لم أنعرفه حتى
جلست معهما .

فقد كان محمد البابلي يقرأ عليه سينية الأندلس . وإذا به ضيق
الصدر كعادته إذا حدثه أحد في شعره للتقصي والمعرفة . ولكنه لا يستطيع
التبرم الظاهر بمحمد البابلي . فهذا رجل لا يصطلي بناره . فسلاحه
ماض باثر لا ذع . وشوق يعلم عنه سرعة النكته وإصابة هدفها . فكره
أن يعامله كغيره وينصرف عنه هارباً كعادته .

فلما جلست بينهما . تلقفني كما يتلقف الغريق العود الطافي وقال :
أهو الجذع ده يعرف القصيدة ومعناها .

فلم يقلته البابلي فقال : يا شيخ أمال انت صنعتك إيه . فضحك

شوقى . ثم سعل البابلى . فأراد أن يدور بالحديث إلى وجهة أخرى .
قال : الكحة دى من زمان عندك يا محمد بك . فأجاب البابلى فى
نكتة لطيفة : دى أول نكتى .

وأعاده البابلى إلى حديث القصيدة السينية التى كان يحمل نسخة
منها فى يده ويقرأها عليه . وقد أبى أن يتخذنى بديلاً منه استصغاراً .
لشأنى .

فاستسلم شوقى وأخذ يتعثر فى شرح القصيدة . فتذكرت كلمة فولتير
التي قالها : لى عندما أكتب أحس أن إنساناً آخر جاء يكتب عني .
فما زال فى حوار وتفسير حتى جاء هذا البيت :

غشيت ساحة المحيط وغطت
لحمة الروم من شرع وقلس
فهنا غرقت سفينة شوقى .

كل هذا وأنا صامت لا أتكلم خوفاً من البابلى الذى لقيت منه
الويل من عهد قريب جداً .

فقد أبصرنى سائراً فى العتبة الخضراء . وكان يركب عربة خيل .
فاستوقف السائق ونادانى وقال : اركب . فركبت بجانبه حتى مكتب
البريد العام . ثم نزلنا فاذا به يجرنى من يدى جرّاً عنيفاً إلى نافذة جلس
خلفها رجل بريد . وإذا بالبابلى يصيح فيه — وقد أخرج ورقة صفراء
تبينتها فكانت إذن بريد لقبض دراهم — : أهو واحد يعرفنى ياسيدى .
فابتسم رجل البريد وقال : ما أعرفوش يا حضرة . فصاح فيه البابلى
غاضباً : يا أخى حيرتنى عيال ما هم نافعين رجاله ما هم نافعين .

فدهشت وقلت : إله الحكاية يا محمد بك . فضحك وجرتني من يدي حتى ركبنا العربية ثانية وذهبنا إلى المقهى .

تذكرت هذه القصة الحديثة الوقوع فأمسكت عن التدخل . ولكن لما غرقت سفينة شوقي عند كلمة : القلس . ولم يستطع تفسيرها . وقال : هو شيء في السفينة . فألح البابلي عن اسم هذا الشيء . فتململ شوقي وضافت أخلاقه . فخفت أن تقع كارثة . فقلت : القلس : جبل للسفينة .

فنظر إلى البابلي ونظر إليه . وضحك وضحكنا جميعاً .

كان ينسى قصائده :

كنت أسايره بجوار حديقة الأزيكية . فاذا بالأستاذ فهم قنديل صاحب صحيفة عكاظ الأسبوعية . وهي من الصحف الصغرى كما قرأت .

وكان الشيخ ينشر له كل أسبوع قصيدة من قديم منظومه .

وحدث أنه أخطأ فنشر قصيدة في ذكرى بعلبك للأستاذ الكريم خليل مطران ونسبها لشوقي . وكانت هذه القصيدة من أجود شعر مطران وأكثره ذوقاً .

فلما التقينا بالشيخ . تذكرت أنه نشر في صحيفته صبيحة اليوم هذه القصيدة منسوبة إلى شوقي فقلت له :

يا أستاذ فهم : ان القصيدة التي نشرتها اليوم . هي قصيدة مطران فغضب الشيخ - وكان يجيد التهكم والطنع باللسان - وصاح انت

تعرف إليه . هو مطران المعقّد يقول هذا الشعر السلس البين .

فاستغثت بشوقى وهو الشاهد الفصل . وقلت يا باشا : انت ليك قصيدة فى ذكرى بعلبك فرقع إلى عينه اليسرى وابتسم ابتسامة مأكرة وقال : لا أعرف أنا نظمت كثيراً . فانتصر الشيخ وزاد طغيانه وقذفى بالجهل والفضول فاستخذيت ، وإذا بشوقى يأخذ بكى وننصرف عن الشيخ . وإذا بى أقول : بقى يا باشا دى قصيدتك .

فضحك وقال : يا أخى انت مفلوق ليه . أهى راحت على مطران .

ولكن إخواننا اللبنانيين . لم يرضوا بهذا . فقد أرسلوا إلى الشيخ بالكتب طالبين تصحيح هذا الخطأ . فلم يستطع الأستاذ الفكاك من هذه الاحتجاجات المنهالة عليه وصحح خطأه . ثم جاءنى رحمه الله إلى دار الكتب معتذراً عن إساءته إلىّ .

وكان على سعة اطلاعه فى الشعر العربى القديم . لا يكاد يستشهد بشيء منه . وإذا استشهد بببيت شعر من القدماء قاله مغلوطاً . وربما استشهد بالشعر الغث . فقد طالما كان يردد هذا البيت المتهافت الضعيف :

إذا كنتَ فى مصر ولم تكن ساكناً على نيلها الجارى فما أنت فى مصر
وكان يعجبه هذا الاستشهاد . لأن كرمة ابن هانىء تطل على النيل .
وكان إذا نطق بالشعر حاذر واحترس واتخذ لسانه نبرة الخطابة وتلثم وتعثر فى سبيل النحو . ولهذا لم يقم فى محفل خطيباً قط . ولم يلق شعره قط . بل كان يتخير المفوهين من الخطباء فيلقى إليهم بشعره لإلقائه فى المحافل .

مع شعراء عصره :

قد أفردت له باباً مع حافظ إبراهيم . فليس لي أن أتعرض لحافظ هنا .

مع البارودي :

عاصر شوقي البارودي . وهو أستاذ هذه المدرسة الحديثة ومعيد شباب الشعر العربي الفخم . فهو الأب الأكبر كما كانوا يقولون عن الفرزدق .

ولا شك أن شوقي أفاد من البارودي فائدة جلى . فهو الذى أعاد الطريق واضحاً بعد أن تراكم عليه الغث والثقل والمرذول والركيك .

والفنون عدوى . فلو لم يظهر البارودي ويرفع اللواء لضل شعراء مصر السبيل فى آخريات القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين .

والبارودي : كان شاعر ديباجة من الصنف الأول والشعر العربى . إذا تعرى من الديباجة الرصينة الجوزة ، لم تنفعه المعانى وإن سميت أغراضها وتعالى مقاصدها .

فالثوب البراق وإن نحس نسجه . أبهى فى العين من الثوب الثمين إن فقد بهاءه وحال لونه .

فالبارودي رحمه الله : له المنة العظمى على هؤلاء الشعراء جميعاً .

مع اسماعيل صبرى :

كان يعرف لاسماعيل صبرى قدره ويشهد له بالركة . ويتأدب فيجعله فى مكانة أستاذه . ولم يكتف هذه العاطفة . فقد ذكرها فى رثائه له قال :

أيام أُمّرح في غبارك ناشئاً تنهج المتهار على غبار خصاص (١)
وقد وضح تقدير شوقي لاسماعيل صبرى وحبّه في رثائه العظيم له
فان هذا الرثاء أبلغ رثاء قاله وأعرق عاطفة .
شوقى ومطران :

كان شوقى يآلف مطران ويألفه مطران . كانا صديقين . وان أدب
مطران وكريم خلقه جعلاه صديق الجميع .
وكان رحمه الله عف اللسان . لم ينل أحسداً من الشعراء بعيب
في محضره ولا فى مغيبه .

يسمع شعر الجميع ويعجب بشعر الجميع ويتألف الجميع ويعاون
الجميع ما أمكنته المعاونة .

كنت تراه صديق المرحوم ابراهيم الدباغ . وإمام العبد . وأحمد
نسيم . وحافظ ابراهيم . وأحمد محرم . وعبد الحليم المصرى .
وقد قدم شوقى على هؤلاء جميعاً فى رسالة كتبها عن الشعراء جاء فيها :
إذا أراد معنى جاء على مرامه وعلى أكثر من مرامه .

وقد حفظ له شوقى هذا الرأى فيه فاختصه بوده . حتى أنه لما طبع
ديوانه الشوقيات الأول . طرح كل التقاريط المرسلة إليه . ولم يثبت
إلا قصيدتين لاسماعيل صبرى ومطران . وقال فى تقديمهما :

وردت إلينا التقاريط ترى من كبار الشعراء ومشاهير الكتاب
بين أصدقاتنا فى مصر والشام . إلا أننا رأينا أن نحفظها شاكرين الصنع
ذاكرين الحميل . وأن نكتفى منها بقصيدتين غراوين لإحداهما من نظم

(١) جواد مريّ أصيل .

أستاذنا وصديقنا الحميم صاحب السعادة اسماعيل صبرى ، والثانية
من قلم خليل مطران .

وكان شوقى يحب مداعبة مطران . وكان مطران يعجب بالجمال .
وله صديقات كثيرات من فضليات اللبانيات والأجنبيات . وكان ربما
صحبهن إلى المشارب العامة والمتنديات .

بصر به شوقى يوماً داخلاً مشرب صولت . وكان بصحبته عادة
هيفاء فائقة الحسن فناداه فجاء وسلم . وكان شوقى يغار من الشيوخ
المتصابين بالمغربين .

قال : يا خليل بك انت لسه ما همدتش . فضحك مطران وكان
كيساً ليبيّاً وقال :

إنما اصطحبته لأدله على ابنك . فضحك شوقى وقال :
اطلع من دول .

وفى يوم كنت أصحبه مع حافظ ابراهيم فى عربته وكان طريقنا
كرمه للغداء . فبصرنا بمطران فاستوقف السائق ونادى مطران وأركبه
معنا ودعاه للغداء . فاعتذر بأنه يبكر بغدائه وقد تناوله آنفاً . ولكنه
يسره أن يشارك فى تناول الفاكهة معنا .

فلما جلسنا إلى المائدة ، وأعقبت الفاكهة الطعام ، شاركنا مطران
فأكثر منها . فلم يفلته حافظ من نكاته فقد قال له : ياخويا كنت كنت
طبيخ كان أحسن لنا .

شوقى وبقية الشعراء :

أما بقية معاصريه من الشعراء ، فلم يكونوا يلمون به إلا قليلا . وكان يضيق بهم . وكانوا حريصين على زيارته ، ولكنه كما قلت : كان يكره حديث الشعر فى مجلسه وقليل ما يتكلم فيه .

فلم يجرؤ واحد منهم أن يسمعه قصيدة من نظمه لأنهم يعلمون تريمه بذلك .

ولكنهم كانوا يسرهم أن يجلسوا إلى أميرهم وكفى .

وكان شوقى له بعض الأيادى على هؤلاء . فطالما أعطى المحتاج منهم . وكان كثيرا ما يفعل .

ذلك فى عصر الشباب . والمال كثير وافر متدفق فى ظل عباس الثانى وفى عصر الشراب . والخمر توزع بالكرم . وقد أمسك عنهم يده فى كهولته بعد رجوعه من المنفى إلا قليلا نادرا .

وكان من عادة هؤلاء الشعراء أن يتقدموا بقصائد فى عيدى الميلاد والجلوس للخديو بالتهنئة . فكان شوقى يمشى إلى الخاصة الخديوية فى دفع جوائز لهم .

كان يتعنى فى شعره :

كان هذا الشاعر الفذ الطائر الصموت يتعنى أشد العناء فى الترويح لشعره .

كان جاهلا أن الصحيفة التى تحمل قصيدته تلقى من الرواج . ما يجعلها تهافت على هذا الشعر دون سعى منه . فقد كانت سوق الشعر نافقة فى عهده .

كان الطلبة في جميع مراحلهم الدراسية : يتلقفون شعره المنشور في
لحفة ورغبة . وكان الموظفون يتسابقون إلى قراءته . وكذلك كان يفعل
غيرهم من طوائف الناس .

كان اسمه يلوى . وكان شعره منية القلوب والعقول . وقد فتر
الآن حب الشعر في النفوس وأصبح الناس لا يعنون به . وإنما غرضهم
أدب سهل لين يهدف إلى الجريمة والجنس .
وقد صدق على شوقي والد شوقي يوم كتب وصيته على أوراق ابنه
المحفوظة عنده ، في هذه الكلمات :

هذا ما تيسر جمعه من أقوال ولدى أحد وهو يطلب العلم في أوربا
فكنت كأني أراه . واني أمره أن يجمعه ثم ينشره للناس لأنه لا يجد بعدى
من يعتنى بشؤونه . وربما لم يوجد بعده من يعنى بالشعر والآداب .
لقد صدق في الشطر الأخير من نبوءته . فلم يوجد بعد شوقي من
يعنى بالشعر ولكنه وهم في الشطر الأول . فهذا ابنه في فؤاد التاريخ
يعنى بشؤونه .

ثقافته الشعرية :

ان قراءته الدائمة ونظرة الطويل في الكتب القديمة والحديثة .
تركزت في نفسه رواسب من المعرفة اجترها فضمنها نظمه .
فكان يجهد قارئه في التعرف على تضميناته العلمية أو التاريخية .
فلم يتيسر لغير المثقفين ثقافة عالية متابعته والفهم عنه . وسأورد
مثلين للدلالة على قولي هذا . قال في قصيدة توت عنخ آمون :
والعلم بَدْرِيَّ أحل لأهله ما يصنعون

وكلمة بدرى في البيت تنصرف إلى قصة حاطب بن أبى بلشعة
الصحابى مع النبي صلوات الله عليه .

فقد أراد عليه السلام غزو مكة ، فحكم أمر الغزو عن قريش
ليفاجتهم .

ولكن حاطباً بعث إلى قريش ينبئهم بهذا الغزو مع امرأة جعلها
رسوله .

فعلم النبي بالخبر فبعث على بن أبى طالب فى اثر المرأة حتى
جاء بالكتاب الذى أرسله حاطب إلى قريش يحذرهم فيه .

وأحضر النبي حاطباً وعاتبه . فاعتذر الرجل بأنه مؤمن وأنه لم
يشك فى الإسلام قط . وإنما فعل ذلك ليتألف قريشاً لمال له بمكة .
فأنبرى عمر بن الخطاب يستأذن النبي فى قتله . فنظر النبي الكريم
إلى عمر وقال :

وما يدريك يا عمر لعل الله اطلع على أهل بدر فقال : افعلوا
ما تشاءون فأنى غافر لكم . وكان الرجل من أهل بدر .

فاستوعب شوقى هذه النبذة التاريخية وأودعها شعره فى الغرض
المناسب .

والمثل الثانى : جاء فى بيت له فى قصيدة رثى بها عمر المختار قال :
وافاه مرفوع الحبين كأنه سقراط جر إلى القضاة رداء
ولا شك أن كثيراً من الناس لا يعلمون أن سقراط الفيلسوف
اليونانى العظيم حوكم أمام قضاة متعصبين حكموا عليه بالموت ، فشرب
السم ومات .

والأمثلة كثيرة يعرفها قراؤه . فما أعرفه عنه انه كان يقرأ كل كتاب
تخرجه المطابع سواء كان مؤلفاً أو مترجماً لكاتب قديم أو محدث .
وهذا لشغفه بالمعرفة وحبه في الاطلاع . فهو يقرأ في كتب الطب والفقه
والحديث والعلوم والجغرافيا والأدب . وكل ضروب المعرفة . ولكنه لم يقرأ
منذ رجوعه من المنفى كتاباً بلغة أجنبية قط .

غرامه باللغة :

وكان هذا الشاعر إذا أعوزه لفظ لقافية في قصيدة . طلب إلى —
إذا كنت جالساً معه في المكتب — أن أبحث له في المعاجم اللغوية
الموضوعة دائماً هناك عن اشتقاق اللفظ المقصود . فكنت غالباً ما أعرش
على الاشتقاق اللغوي كما استنبطه . فان ذوقه اللغوي كان له بمثابة
الإلهام .

وكان يعجبه أن يكون وافر الحصول من مفردات اللغة العربية . فقد
بلغ في ذلك حظاً عظيماً لكثرة نظره في دواوين الفحول من الشعراء
الجاهليين والمخضرمين والمحدثين ، وكتب الأدب الرفيعة كالحیوان
للجاحظ والأغاني والكامل للمبرد والأمالي للقالي .

جالسته يوماً في صولت الحلواني وكنا منفردين ، فقال : هل أنت
مفلس . فدهشت لهذا السؤال لأنني لم أسأله مالا قط . وكنت حريصاً
على ذلك . لأن كرامتي كانت تأتي على مهما خلت يداي من المال أن
أسأله مالا . إلا ما قدمت للقارئ في حادثة موت أبي .

فاني لو سألته مالا لما دامت مودتنا اثني عشر عاماً .

وأني لا أكذب القارئ ، فقد حدث أنه كان يقوم بطبع ديوانه .

وكان قد أسند تصحيح الجزء الأول إلى أحد الأدباء . وجعل له على ذلك أجراً شهرياً معلوماً .

فلما ظهر الجزء الأول، وقعت فيه أغلاط كثيرة في شرح المعاني وشبّهت الكلمات .

وكان لكسله لا يراجع على المصحح تجارب المطبعة . فلما وقف على هذه الأغلاط غضب . وطلب إلى أن أقف على تصحيح الجزء الثاني مع مشاركة نجله على شوق مدير المراسم الآن بوزارة الخارجية . وهو صديقي وكنا لا نفرق .

وقد أراد بهذا أن يكسب ابنه معرفة أدبية ولغوية . وقد قدر أن التصحيح سيكون تحت إشرافه وقريب منه . فنستطيع أن نسأله ونستوضحه ما نغض علينا من معاني شعره .

فرجبت سعيداً أن أنهض له بهذا العمل . فعرض على أن يعطيني ما كان يعطيه للأديب الأول . فرفضت وقلت : يا باشا إنما أنا وعلى سنقوم بهذا العمل . وأنا كل يوم هنا في المكتب وهو مستقرى وأنا كولدك . فأبى إلا أن أوثر على هذا التصحيح فرضيت .

وبدأنا العمل . وكان قد وضع قصة غانية الأندلس أيام نفيه في اسبانيا . ومجلها في أوراق دشتت وشوشت . ضل فيها هو وذلك الأديب في ترتيبها . فجاء بها وهي لا أول لها ولا آخر . وقد تجاوزت الثلاثمائة ورقة وقال : ستكون بطلا لو نظمت هذه الأوراق وأرجعتها قصة متتابعة الصفحات .

فنظرت في هذا الدشت الرهيب وتمثل عجزى عن إعادة هذه الأوراق إلى نظامها .

ولكنى لم أكد أنظر في هذه الأوراق حتى أبصرت بالفرج في ذيل الصحف ، فقد رأيته معقبة ، أعنى أن أول كلمة في الصحيفة مكتوبة في ذيل الصحيفة السابقة لها . وقد نسى هو ذلك . وقد كتبت هذا الاكتشاف لاستغلاله في إظهار براعتى المزيفة .

فلما رأى هذه القصة الضائعة تعود إلى الظهور سر «روراً عظيماً» وقال : لو كنت أعلم أنك بهذه البراعة لأبقيت على أوراق كثيرة حرقها لعجزى عن ضمها وترتيبها .

فقلت : حقاً يا باشا ان حرق هذه الأوراق خسارة للأدب العربى . ويعلم الله انى مشوش الرأس واليد لا أستطيع أن أهتدى إلى شىء مارسته مراراً إلا بالسؤال كأتى لم أبأشره قط . حتى البيت الذى زرت مراراً لا أهتدى إليه إلا بالسؤال عنه .

ولكنى خشيت أنى إذا صارحته بالحقيقة هزأ منى ونقصنى وعابنى . فلما استكملنا شهراً . إذا به يدس فى يدى قلداً من المال . فاستحييت أن أنظر فيه أمامه . ولكنى لما خلوت إلى نفسى نظرت فى هذا القدر فاذا هو دون ما كان يعطيه للأديب المذكور .

فأحسست بالإهانة والغضب معاً . وكرهت أن أرد عليه ماله كأتى أماكسه . وهذا ظرف دقيق ينجلى التورط فيه . فرأيت أن أتخلف عن العمل وعن الاختلاف إلى مكتبه .

فافتقدنى يومين . ثم طلب إلى زميلى على أن يستفسر منى عن

علة تخلفى . فحادثنى بالتليفون سائلا عن السبب . فقلت : انى مشغول ! ولا أستطيع متابعة العمل فى الديوان . فتولى هو سؤالى وعاتبنى . فقلت : هل أستطيع الحديث معك بصراحة ؟ قال : طبعاً . قلت . انك عرضت العمل على فى الديوان وهذا شرف لى . ولما أردت أن تؤجرنى عليه قلت لك : لى كأحد أولادك وان مكتبك مستقرى كل يوم فأنا لا أتكلف مشقة . ولكنك أصررت على أن أنقضى أجراً على هذا العمل . وقد قدرته أنت فلما نقصت منه ، رأيت إن هذه إهانة لحقتنى ووقر فى نفسى هوانى عليك فلهذا امتنعت .

فاعتذر لى بعدد لبق . وألح على فى الحضور إلى المكتب عصر اليوم . فقلت على أن أعمل بغير أجر . فقال : سنتكلم فى هذا عند حضورك .

فلما جئت المكتب وجدته فى انتظارى . وكان هناك ولداه . فلما بصر بى أخذ بيدي وتأبط ذراعى وخرجنا . فلما أخذنا سبيلنا قال : انت ابنى وأنا أقدرك ثم دس فى يدي قدرأ من المال .

فأبيت أن أخذه فأقسم . فأخذته . ثم كر راجعاً بى إلى المكتب وأمر على أن نبدأ العمل ففعلنا .

فلما عدت إلى بيتى نظرت فى المال فكان فوق ما قدره لى قبل ذلك .

ولا ينسبى هذا الاستطراد الحديث عن شغفه باللغة العربية . فلما قال : انت مفلس ؟ قلت : نعم لأسبر غوره . فأخرج جنيهاً وقال : هو لك على أن تفسر لى كلمة تبع فقلت : هو اسم كان يطلق على

ملوك اليمن قديماً . فقال : هذا من معاني الكلمة . إنما أردت أصل
المعنى لهذه الكلمة . فقلت : لا أعرفه . فأرجع الجنيه إلى جيبه وقال :
هو يعسوب النحل . أى الذكر الأعظم للنحل .
فضحكت وقلت : انى مفلس . قال : حسبك أن تعلم شيئاً
لم تكن تعرفه .

وانه لم يضع كتابه المنشور المسجوع الذى سماه (بأطواق الذهب)
إلا ليظهر براعته اللغوية وليطلع الناس على واسع معرفته بهذه اللغة .

رأيه فى الشعراء والأدباء :

لم أسمع به يذكر شاعراً قط إلا المتنبي . وكان يفضل على سائر
الشعراء كما أسلفت . وذكر مرة الحافظ فقال منه . فدهشت وقلت :
هذا سيد أدباء العربية فقال : لا ، ولاحت على وجهه ظلال الغيرة من
الرجل . فعجبت لغيرته من كاتب وهو شاعر .

رأى الشعراء والأدباء فيه :

كان يقول على الصحف التى تهاجمه . إنما هؤلاء الكتاب يجلبون
ورقاً وجبراً .

وقد وضع رأى الأدباء والشعراء فيه يوم أقيم ذلك المهرجان
لتكريمه سنة ١٩٢٦ الذى ظل قائماً أسبوعاً كاملاً .

حضره أعلام الأدباء والشعراء من جميع الأقطار العربية . وقد
قدمه جميعهم فى قصائدهم ومقالاتهم . واعترفوا بفضلهم على الشعر
العربى . وكان سعيداً طيلة هذا الأسبوع .

حتى أنه حادثني بالتليفون . يطلب إلى الحضور مع حافظ ابراهيم
للزهوة إلى القناطر الخيرية .

وكان من البرنامج الموضوع للضيوف الوافدين : ركوب باخرة
إلى القناطر الخيرية . فأنهيت إلى حافظ حديثه معي ، فقبل مسروراً .
وقد أمضينا لحظات ناعمة في هذه الرحلة السعيدة .

رأى الدكتور طه حسين فيه :

لم يتضح رأى الدكتور طه حسين في شوقي قط . فقد كان غامضاً !
وقد هاجمه بالنقد في شبابه ثم عقد محاضرة لنقد تمثلياته في جمعية الشبان
المسيحية . ثم فضل عليه أحمد نسيم يوم أخرج الأستاذ الجليل لطفي
السيد كتاب أرسطو في الأخلاق ، الذي امتدحه شوقي وحافظ ونسيم .
فقدم طه حسين نسيماً على صاحبيه . كما قال .

ثم رجع بعد ذلك يثنى على مكانته الشعرية . وكان شوقي وحافظ
حريصين على أن يتبين رأى طه حسين فيهما لحظهما عندهما ،
والأستاذ العقاد رأيه فيه معروف . فقد أنشأ فيه كتاباً سماه الديوان .
كله نقد لا ذع في شعره .

وقد وضحت نيته في هذا يوم بايعه الدكتور طه حسين ولقبه
بأمير الشعراء بعد موت شوقي . وللقارئ أن يستنبط من هذا ما يشاء .
والأستاذ المازني رحمه الله . كان خصماً قديماً لشعره ثم رجع بعد ذلك
صديقاً لهذا الشعر وقد اعترف بخطئه في عداوة شعر شوقي .
وكان يجلس معي في مقهى الرترز أمام البنك الأهلي وكان رقيقاً

ظريفاً . وكنت أسمعه يستشهد بشعر شوقي . وكان مفتوناً بهذا البيت
ويكثر من ترديده :

والحرية الخمراء باب بكل يدٍ مخضبة تدقُ
والمازنى رجل أسلوب وذوق فى رفيع .
والشاعران الرقيقان : الأستاذان عزيز أباظه وأحمد راحى يفضلانه على
جميع شعراء العربية وقد قلت هذا .

وكان الأستاذ الشيخ عبد المطلب الشاعر ، يعترف له بالامارة
ويحفظ كثيراً من شعره .

وكان الأستاذ أحمد نسيم الشاعر مفتوناً به ، وكان يقول لى بعد موته :
أين سيدهب هذا الشعر الذى كان يلم بهذا الرأس العبقري .

وكان الأستاذ أحمد الزين : راويته . وكان شوقي يعلم هذا عنه
ويحبه كما كان يحب كل رواة شعره ويثنى عليهم .

وقد كان أحمد الزين صديقى . وكان قد حيكت مؤامرة لإخراجه
من دار الكتب المصرية .

فأسرعت إلى شوقي . وقلت : راويتك وتلميذك أحمد الزين يسعون
فى فصله عن دار الكتب .

فغضب له ، وهرول إلى المرحوم عبدالفتاح صبرى وكان صديقه
ووكيلا لوزارة المعارف فشهد له بالأدب والموهبة وفضح المؤامرة المبيتة له .

فلم يستطع عبد الفتاح صبرى أن يرد مسعاه خائباً . وتحدث إلى
الأستاذ أسعد براده وكان مديراً لدار الكتب المصرية يومئذ . وطلب
إليه ألا يمس أحمد الزين .

وقد قال لى : عجبت من هذا البلد الذى لا يرضى حقاً لكفيف
ولا واجباً لضعيف .

وقد كان رأس هذه المؤامرة : رجل الانساب غفر الله له إحسانه
لفاروق واسأته إلى الزين .

والأستاذ مصطفى لطفى المنفلوطى : كان يضعه فى المكان الأول من
شعراء العربية . وقد قال فى وصفه : شاعر الماء والهواء والغابة الفيحاء .
والأستاذ أنطون الجميل : دبج فى شعره رسالة وقف فيها على
محاسن هذا الشعر ونوه به وطرب منه وأطرب الناس .

وكان رأى الأستاذ محمد المهياوى فيه عظيماً . فقد كان يقول :
انى أعجب من شوق كيف يمدح سعد زغلول ويتقرب إليه وهو أخلد
من سعد فى التاريخ .

ولم يفتن به أحد افتتان الأستاذ اسعاف النشاشيبي الذى ألف
كتاباً قرنه فيه بصلاح الدين الأيوبي . وقال : ان من مفاخر الإسلام :
صلاح الدين وشوق الشاعر .

شعره فى الغناء :

لا شك أن شعر شوق ارتفع بالغناء فى هذا العصر . ورده إلى
العصر العباسى يوم كان المغنون يتخيرون أرق الشعر وأجزله فيغنونه .
فان أم كلثوم وعبد الوهاب ارتفع فنهما عالياً باختيارهما قصائد
شوق ومقاطيعه ، بصوغانها ألحاناً ساحرة يطرب لها الكافة .

وان المناسبات الدينية والوطنية وجدت حاجتها كاملة تامة فى هذا
الشعر العبقري . وقد استغلها هؤلاء المغنون فسمت بأصواتهم ورفعت

أقدارهم في الناس. وهم مشكورون أيضاً من هذا الشعر ومن صاحبه
لأنهم بأصواتهم الجميلة وإقبال الجماهير عليهم قربوا هذه المعاني الرقيقة
وتلك الألفاظ الحلوة إلى أذهان العامة وأشباه العامة .

فأصبحنا نسمع الصبي والعامل والفلاح يتغنون بهذه الأبيات :
يا جارة الوادي طربتُ وشافني ما يشبه الأحلام من ذكراك

و
مضناك جفاه مرقده وبكاه ورحم عوده

و
وما نيل المطالب بالتمنى ولكن تؤخذ الدنيا غلابا
وغير ذلك كثير .

وفي هذا حجة للذين يقولون : ان الفنان الحق لا يهبط إلى العامة .
إنما هو يجب أن يجذب إليه العامة بفننه الرفيع .

وقد أصبح شعر شوقي ثروة ضخمة للمغنين . إذا أخرجتهم مناسبة
لشأن من شئون السياسة أو الدين أو الاجتماع أسرعوا يقبلون صفحات
ديوان شوقي ليتخيروا الشعر المناسب للظرف الطارئ .

وقد استعانوا بأدباء لهم ذوقهم في الاختيار .
وأنا أعتقد أن شعر شوقي يصلح كله للغناء لرقته وجزالة أسلوبه .
وإني أذكر أن الأستاذ المقرئ الشيخ علي محمود سألني يوماً في
اختيار أبيات في مدح النبي صلى الله عليه وسلم ليغنيها . فأشرت له إلى
بردة شوقي . فقال رحمه الله :

أنا لا أغني البردة فقد ابتذلت أمام الموتى في الخنازات .
وكان حديثنا في ماتم شوقي . وقبل أن تغنيها أم كلثوم بأعوام طويلة .

فلما سمعتها من هذا الصوت السماوى فى هذا اللحن الدينى تذكرت
حديثنا فترجعت على الشيخ وقلت : انه لم يكن موقفاً فى حكمه على تلحين
البردة وغنائها : فقد رفع الشعر اللحن ورفع الصوت الاثنى معاً .
ولقد سمعت الأستاذ عزيز أباظه يقول لأم كلثوم فى سهرة غنت
فيها همزية شوقى : يا ست سومه غنى للشعراء المغمورين تخليدهم .
فقلت : أنا بحب نفسى فليه ما اسعاش لتخليدها .

كان أكثر الشعراء أغراضاً :

لقد نظم شوقى فى أغراض متناوذة عديدة لم يسبقه فى بعضها شاعر
من قبل :

نظم فى الموسيقى . ونظم فى المسرح . ونظم فى الرثاء . ونظم فى
الغزل . ونظم فى الوصف . ونظم فى التاريخ . ونظم فى المدح . ونظم
فى الاخوانيات . ونظم فى الطب . ونظم فى النبات . ونظم فى الحيوان .
ونظم فى الحشرات . ونظم للأطفال . ونظم فى الحكمة . ونظم فى الدين .
ونظم فى الجغرافيا . ونظم للشباب . ونظم للشيوخ . ونظم فى الفلسفة .
ونظم فى الخمر . ونظم فى الرقص . ونظم فى المحبون . ونظم فى الطيران .
ونظم فى الحروب . ونظم فى الإسلام . ونظم فى السياسة . ونظم فى
الأحزاب . ونظم فى قناة السويس . ونظم فى السودان . ونظم فى الشام .
ونظم فى تركيا . ونظم فى لبنان . ونظم فى فرنسا . ونظم فى إنجلترا .
ونظم فى الملوك . ونظم فى السوق . ونظم فى الأزهر . ونظم فى القصور .
ونظم فى النيل . ونظم فى دجلة . ونظم فى السين . ونظم فى غابة بولونيا
ونظم فى انس الوجود . ونظم فى اسبانيا . ونظم فى البحر . ونظم فى
النخل . ونظم فى الجبل . ونظم فى السماء . ونظم فى الأرض . ونظم

في البرجة . ونظم في الاحتلال . ونظم في الجلاء . ونظم في الساسة .
ونظم في القواد . ونظم في الجنود . ونظم في المدن . ونظم في الصحافة .
ونظم في الكتب . ونظم في أغراض أخرى لاتفوت قراء شعره
ديوانه :

طبع ديوانه الأول سنة ١٨٩٨ في مطبعة الأدب والمؤيد .
وقد ذكر : أن الذي أوحى إليه بعنوان ديوانه هو الأمير شكيب
أرسلان قال :

جمعتني باريس في أيام الصبا بالأمير شكيب أرسلان وأنا يومئذ
في طلب العلم . والأمير حفظه الله في التماس الشفاء فانعقدت بيننا
الألفة بلا كلفة .

وكننت أول عهدي بنظم القصائد الكبر . وكان الأمير يقرأ
ما يرد عليه منها منشوراً في صحف مصر فتمنى أن تكون لي يوماً مجموعة
ثم تمنى على إذا هي ظهرت أن أسميها (الشوقيات) .

ثم انقضت تلك المدة . فكأنها حلم في الكرى أو خلسة المختلس .
وقد حوت الطبعة القديمة من ديوانه شعر الصبا والمدايح في توفيق
وعباس وفي أغراض أخرى .

وآخر ما في هذه الطبعة قصيدتان : قصيدة مؤتمر جنيف التي
يقول في أولها :

هبت الفلك واحتواها الماء وحداها بمن ثقل الرجاء
والثانية قصيدته في ليلة راقصة ، أقيمت في قصر عابدين وهي معروفة
عارض فيها أبا نواس في أبياته الحلوة التي يقول فيها :

حامِلُ الهوى تَعِيبُ يستخفه الطرب
ان بكى يَحْتَقِ له ليس ما به لَعِيبُ

وجاء في أول قصيدته :

حَفَّ كَأَسْفَا الحَبَبِ فهِى فَضْة ذهب
أَوْ دَوَائِرُ دُرَرٍ مَائِجٌ هِـهَا كَبَبِ
أَوْ فَم الحَيِّبِ جَلَا عَنِ جَمَانِهِ الشَّنْبِ
أَوْ يَدَانِ بَاطُنِهَا عَاطِلٌ وَمُخْتَضِبِ

وهي قصيدة طويلة تبلغ أبياتها ثمانين بيتاً . وهي من الشعر المرقص
الحديد المعاني . وليت قرابة سبعة وعشرين عاماً لم يطبع له ديواناً .
وظل أفخم شعره وأروع وأخلده منشوراً في الصحف وعند عشاقه
من الأدباء . والقليل عنده .

فلو مات شوقي قبل أن يطبع ديوانه الثاني لضاع هذا اللخر الخالد ،
ولكنه عني بطبع ديوانه الجديد .

فكان يطلب إلى أن أبحث له في الصحف المحفوظة عن قصائده .
فأنطط هذا العمل برجل يعمل نساخاً في الدار يبحث . حتى
إذا عثر على قصائده نسخها . وقد جعلت له عشرة قروش يدفعها له
شوقي عن كل قصيدة يعثر عليها وينسخها .

فجمعت له قصائد عديدة . فكان يرضى عن بعضها فيلحقها
بالديوان وي طرح بعضاً آخر .

وكان أكثر هذا المطروح : في مدح توفيق وعباس . وبدأ في طبع
ديوانه . فاخص الجزء الأول بما قاله في السياسة والاجتماع والتاريخ .
واخص الثاني بالوصف والغزل وبيعض قصائده وسماها المتفرقات .

ثم مات ولم يظهر له إلا جزآن . الأول والثاني . ثم نشط أولاده
من بعده فأخرجوا جزءين : الثالث والرابع .

تضمن الثالث :مراثيه كلها لإلاقصيدين إحداهما في فتحى زغلول
والثانية فى عبد اللطيف الصوفانى .

وتضمن الرابع : متفرقات بين المدائح التى أغفلها . وبين اخوانياته
مع محبوب ثابت وقصص عن الحيوان جرى فيها مجرى لافونتين
الشاعر الفرنسى . وشعره فى أولاده . وغير ذلك مما ند عن دواوينه
الثلاثة .

وقد طبع من الجزء الأول خمس عشرة ألف نسخة. وكتب الثمن
أربعين قرشاً على الغلاف .

فاعترضت وقلت : إن الثمن غال . وإن غالبية عشاق الشعر فقراء
وعدد النسخ ضخم .

فغضب . وقال : الأستاذ فلان طبع كتابه وقد وضع عليه مثل
هذا الثمن ، فهل ترى أن ديوانى أحط شأنأ من كتابه .

قلت : ان فلانأ طبع ألف نسخة . وله فى رواجها أساليب أنت
تنأى عنها .

فأصر وقال : سوف ترى . وقد صح قولى . فلم يقبل على هذا
الثمن كثير . فاضطر أن يخفض الثمن للطلبة إلى عشرين قرشأ .

فكان يدخل علينا المكتب رجل أشيب وآخر مقوس الظهر يتوكأ
على عصا ويزعمان أنهما طالبان . فكان الكاتب يبيع لهما على أنهما
طالبان . وما كان هذا التخفيض إلا حيلة لرواج الديوان .

وقد أرادت مكتبة الحلبي حين ظهور الديوان . أن تشتري كل

نسخة . على أن يكون ثمن كل نسخة عشرين قرشاً فرفض .
وقد وقف على تصحيح الجزء الأول : الدكتور سعيد عبده .
ووقفت أنا ونجمله على شوقي على تصحيح الجزء الثاني . ووقف على
مراجعة الثالث : الشاعر محمود أبو الوفا . ووقف على تصحيح الرابع
الأستاذ سعيد العريان .



شوقی وَحَافِظ

عجبت لحمداد كيف يساجل بشاراً . وبشار في العيوق (١) وحمداد
في الخضيض .

هذه الكلمة قالها أبو عثمان الجاحظ في شاعرين من شعراء الدولة
العباسية .

أحدهما : بشار بن برد الشاعر الأشهر أستاذ مدرسة في الشعر
لا تزال باقية إلى اليوم . وإن كان قد مضى على موت الأستاذ ألف
ومائة وستون عاماً .

وثانيهما : حمد عجرد شاعر أيضاً من شعراء الدولة العباسية . كان
يعاصر بشاراً ويساجله ويهاجيه . ويدعى أنه أشعر منه . ولكن هيهات
فذلك أمل خائب . فقد تعرض له كبير أدباء العربية فقال كلمته تلك .

اختلف فيهما الناس :

وقد جاء حين من الدهر كان فيه بعض الناس يختلفون في شوقي
وحافظ . كان بعض أساتذة اللغة العربية في المدارس الابتدائية متعصبين
لحافظ يدعون أنه أشعر من شوقي . وذلك لأنهم يقرأون شعره من
صوته لا من ديوانه .

كانوا يسمعون في المحافل يلقي شعره فكانوا يفتنون بحسن
إلقائه وإبداعه المبدع في التمثيل والتأرجح إذا أنشد الشعر . كان
جهوري الصوت فخمه . لم تهيب حفلا قط . كان يعبر عن معاني
شعره بيده ورأسه .

(١) العيوق : اسم نجم .

وكان في شعره بداوة وسطحية قريبة الغور سهلة المأخذ . لهذا
افتتن به هؤلاء المدرسون الذين عجز ذوقهم عن الغوص في عمق شعر
شوقي وتفهمه .

وقد غرر بهؤلاء أيضاً وبقليل من المتأدبين بعض الصحف التي
كانت تنفس على شوقي مكانته في القصر . ونحسب أن حرمانها من إعانة
الأمير كان برأى شوقي .

سمعت شوقي يقول : كان الخديو لا يعطى صحفياً مالا من جيبه
أبداً . ولا من أموال الخاصة الخديوية . وإنما كان يكلفني أن أسفر بين
الصحفي والعين الثرى من أعيان المصريين .

فكنت أقوم بالوساطة حاملاً رغبة الأمير في معونة الصحف .
لأن الصحف في هذا العصر كانت لا تستطيع أن تنهض وحدها بغير
إعانة خارجية . لأن المراد بيعها وإعلانها لا يقومان بحياتها .

وكان الأمير يعطف في أول الأمر على مصطفي كامل . وعلى
صحيفة اللواء . فكان يأمرني أن أمشي إلى عمر باشا سلطان الثرى المصرى
المعروف — وكان عمر باشا كريماً لا يهجمه المال أبداً — لأطلب منه
بدل العون لجريدة اللواء . ولما كان عمر سلطان بخي اليد، كان يعطى
اللواء الألف والخمسمائة في يسر .

وكان يكره صحيفة المؤيد وصاحبها على يوسف . فكان يأمرني أن
أطلب من أحد أعيان المنوفية مالا . وكان رجلاً يَحترق بخلا . فكان
يعطيه الخمسين جنياً بعد مشقة وجهه .

فكان على يوسف يظن أن الذى أشار على الخديو بهذه الاحالة

إنما هو أنا، فكان يضمير لى هذا السعى فى زعمه شراً .
فلم يجد منفذاً منه إلى اغاظتى والخط منى إلا الشعر .
وأظن أن هذا السبب هو الذى منع شوقى من رثاء على يوسف .
وكان حافظ قد برز شاعراً معروفاً قدمه الأستاذ الإمام محمد
عبده لحده عليه وانتسابه إلى إحسانه . فاهتبل على يوسف الفرصة
وعقد مقارنة بين الشاعرين .

لقب الشاعرين :

وكان شوقى يلقب بشاعر الأمير . فأسرع على يوسف وأطلق على
حافظ : شاعر النيل . وشتان ما بينهما .

فشاعر الأمير إنما ينسب إلى واحد . وشاعر النيل ينسب إلى
المجموع المصرى والسودانى كله، الذى يستقى من هذا النهر الخالد، ومنهم
الأمير نفسه .

ولم يعوز شوقى السعى إلى صحف أخرى كان يجود عليها بمال الرتب
والنياشين . لكى يلقبوه بأمير الشعراء . فأصبح شاعر النيل رعية
لأمير الشعراء .

وغر حافظاً اللقب والتنويه به فى صحيفة المؤيد . والنفس البشرية
تغرى صاحبها بالوهم . إذا ارتاحت إلى فكرة اعتقدتها وآتست إليها .

فكيف بحافظ وقد وجد معيناً آخر مع نفسه . يوسوس له أنه
قرين لأمير الشعراء . بل انه يفضل له لوطنياته وفحولة ألفاظه .

أدباء سوريا وحافظ :

ولما توثق حافظ من هذه المعونة . طلب المزيد من غيرها . فتلفت ثم تلفت فوجد ضالته عند أدباء سوريا فسعى نحوهم . وكان لهذه الطائفة خطرها في ذلك العهد في مصر . فقد كانت تملك غالبية أدوات النشر .

ووجد السبيل إليها سهلاً . هي مدائح ينظمها في هؤلاء السادة ويسعى بها إلى محافلهم تشيد بأوطانهم وأحبادهم .

فتلقفوا هذا اللاجئ المستعيد بهم . ووفوه ثمن المدائح فيهم ، نشرها وتعظمها لاسمه . ولم يضمنوا عليه بما في نفسه ، فرفعوه إلى مكانة شوق ، فتأكدت في نفس شاعر النيل هذه الفكرة فتعصب لها . وحملها لسانه يخوض بها في مشارب القهوات .

فاذا كنت ممن عاصر هذه المحافل في مشرب اسبلند بار . أو في قهوة جراسمو . فلا بد أنك رأيت رجلاً ضخماً جهير الصوت يحمل أنفه منظاراً سميكاً . جالساً بين جماعة رثة الثياب رقيقة الحال ينشد شعراً . ثم يصيح هذا شعر لا يستطيع أن يقوله شوقي .

وكان لا يعدم مجاملاً أو منافقاً يؤمن على هذا القول . ويقسم على صمته ، مقابل كأس من الزبيب أو وجبة قوامها الفول والبصل . وكان شوقي فروقة هلوياً . فخاف هذا المنافس وأحس بخطره . فأطلق كلاب الصحف الصغراء تنهش في غريمه الحديد .

فعظم شأن حافظ وعظم صوته . والناس في الشرق عبيد الشهرة .

فكثرت شيعه حافظ . وكثر اجتهاده . وولج باب الوطنية بقصائد
تتملق الجماهير في عاطفتهم .

وهذا باب لا يستطيع شوق أن يلجه ، لأنه مقرون بأمره الخديوي .
فشاعره محسوب عليه . وقصر الدويارة بالمرصاد .

فوقف شوقي يتغزل . ويصف البال . وقصر المنزه وأنس الوجود .
وهذه فنون لا تعنى إلا الخاصة من ذواقي الأدب الرفيع .

أما حافظ فقد اقتحم قصر الدويارة . وهاجم المعتمد البريطاني .
ولعن الاحتلال ولعن الإنجليز في دنشواي . فصفت له الجماهير
ورفعته مكاناً علياً .

وسارت الحرب بمحال بين الرجلين . وإن كان شوقي المظلوم فيها .
لأن التكافؤ معدوم بين الفارسين . ولكن هكذا شاء على يوسف .
وشاء الأدباء السوريون وشاء حافظ .

وسعى شوقي في تكريم حافظ . بل قل في السخرية منه . فقدم له
لقب بك من يد عباس الثاني .

وليس أوغل في السخرية وأبعد في الزاوية من خلع لقب على
رجل مفلس .

ولكن الكارثة التي ألمت بحافظ في هذا اللقب لم تكن تامة . فقد
سبقت يد أحمد حشمت باشا وزير المعارف في تهوينها ، حيث عين
حافظاً بثلاثين جنيهاً في الشهر في الكتبخانة الخديوية .

فأمسك الصداح عن الغناء وشغله الرزق المضمون عن الشعر إلا

فى الفينة بعد الفينة فى مناسبات : رثاء عظيم أو مدح الأمير فى عيدى جلوسه وميلاده .

ووقفت الوظيفة الرسمية سداً منيعاً، ووقف الخوف من فقدانها دون الشاعر الوطنى الملهب حماسة ودون المهجوم على قصر الدوبارة ، وفيه المعتمد رأس الاحتلال .

فقد حافظ شعبيته . كما أفقده الرزق الرتيب شاعريته . فأمن شوق تلك المنافسة المقحمة عليه . ورضى حافظ بما وصل إليه من لقب وما حصله من رزق وترك الميدان وفى نفسه أشياء .

ولكن الصحف الصفراء التى تقف من تلك المنافسة . كانت بالمرصاد خشيت أن تفقد رزقها من شوق بعد أن رفع حافظ الراية البيضاء فى أبيات من الشعر يبطل فيها هذه المنافسة ويحكم لشوق على نفسه .

أبت هذه الصحف هذا التخاذل وأخذت تؤرث النار . فذهب على لهبها حافظ . ولكن فى محيط ضيق من مجالس الخاصة من أصدقائه لأنه يعرف خطر شوق شاعر الأمير على حامل لقب وموظف صغير فى الحكومة المصرية .

وشبت نار الحرب الأولى سنة ١٩١٤ وشغلت الناس عن الشعر والشعراء . وطوحت بشوق إلى منفاه فى اسبانيا وأفردت حافظاً فى الميدان . ولكنه لم يهتبل الفرصة ليملاً مكان هذا الشاعر المبعد ولو بكثرة العرض وشغل الناس به .

ولكنه لم يفعل فقد طال نومه إلا في أويقات كان صحوه فيها وبالا عليه . فقد مدح المندوب السامى مكماهون بعد أن كان يلعن كرومر . فكرهته الجماهير . فكأنه اختار موته من طريق كانت تمدّه بالحياة .

واشتاق الجمهور للشعر . فقد كانت تلك البيئة الأدبية لا تزال تذكر تلك الأنهار من الصحف وهى تفيض بالقصائد الشوقية والحافظية . وقد غاب الأول ونام الثانى .

صحيح أن خليل مطران وأحمد نسيم وأحمد محرم : كانوا يقولون أشياء ولكنها لم تكن هى غرض جماهير تعودت شعر شوق وحافظ وأنست إليه

ولكن ذلك الضامر القصير المختلج العينين . الذى كان قول الشعر نفسه الذى يتنفس به . لم يلبث أن احترق جبل طارق . وبعث على متن البحر الأبيض بأبيات . يشكو فيها ظمأه ويسأل شربة من ماء النيل ، كانت تحترق حينئذ إلى مصر .

فهب الشعراء يلوذون بأمرهم ويتوجعون له : ومن ورائهم الجماهير تتألم للشاعر العظيم وتمن إلى إيا به . وتلعن الحرب التى أبعدت البلبل عن أيكته . وشارك حافظ الجميع فى المأساة ونظم أبياتاً يفدى فيها شوق ويبكى على ظمأه ويتمنى اللقاء .

وانتهت الحرب كما ينتهى كل شىء . ويمشى المرحوم أحمد زكى باشا وغيره من عارفى قدر شوقى إلى السراى ملتجئين الوساطة لشوقى فى الرجوع إلى الوطن .

فتحدث فى ذلك الملك فؤاد إلى الإنجليز فسمحوا بعودته .

عودة شوقي من المنفى :

كان يوماً حاشداً مساء قدوم شوقي . فقد اجتمعت جماهير من الطلبة وغيرها للاحتفاء به على افريز محطة مصر . وكنت فيهم . وجا رجل ضخم يشق الطريق بعناء . وقد عرفته لأني كنت قد تعرفت إليه قبل ذلك ، وكان هو حافظ . فعاونته في زحمة الجماهير وسأيرته حتى وقفنا على حافة الإفريز ، حيث قدرنا أن نقف عربة شوقي من القطار .

ولم نلبث إلا قليلاً حتى دق ناقوس التنبيه بالوصول . فهبنا ودخل القطار ، فاذا نحن برجل قصير يمسك بنية معطفه بيده خشية برد الليل . وإذا بحافظ يهيب بي أن أحملي حتى استشرى على هذا الزحام لأطالع القادم . فاستغثت باثنين كانا يجاوراني في حمل هذا الضخم . فكان جزاؤنا عن حمله نكتة للذعنابها أول ما واجه شوقي . فقد قال : يا شوقي بك أنا قاعد على خازوق . فضحك شوقي ثم استقبله حافظ بيتين يذكر فيهما أنه حمل الأمانة في غيابه وأنه مؤذنها له عند حضوره . ومرت الأيام . وتقدمت إلى شوقي في ليلة كان يشهد فيها فلماً في دار عرض للسينا بغير وسيط وقلت : إني نظمت قصيدة في سعد زغلول سميتها السعدية . وهي تشمل حياته كلها . والتست منه أن يسمعها في يوم يختاره . فنظر إلى شاب صغير يجاوره قائلاً : يا على (هو بكره عندنا مواعيد فين وفين) فنظر ابنه في دفتر صغير وسرد عليه مواعيد الغد . فاختار لي الرابعة بعد الظهر موعداً في كرمة ابن هاني بالمطرية . ذهبت إلى الموعد وأسمعته قصيدتي فشجعتني . ثم تأكدت بيننا المودة حتى موته رحمه الله سنة ١٩٣٢ .

أنا وحافظ :

وبإشاء الله أن ألتحق بدار الكتب المصرية عام ١٩٢١ وكان حافظ يعمل فيها رئيساً للفهارس العربية .

وكان حاضراً يوم تقدمت إلى مديرها طالباً الالتحاق . وكان المدير لا يحسن شيئاً إلا حسن الخط . كان خلواً إلا من تجويد أبجد هوز . فلما نظر في خطي أخذ يسخر مني . فتشبثت بخط حافظ — وكان رديئاً — فقلت : إن خط حافظ بك ردىء وهو شاعر النيل . فما لبث أن قال : (بلى يا واد أنا أكتب الكاف الملعونة دى) فضحكنا ثم اتصلت به اتصال زمالة .

وكان لا يعمل شيئاً للدار . فأبرم ذلك المدير الخطاط . فطلب إليه أن يعرب السفر الثانى من البؤساء لفكتور هيجو — حيث كان قد عرب الجزء الأول كما هو معروف — ثم يقدمه لدار الكتب لتنتفع به بالبيع . فامتثل حافظ . وأخذ فى تعريب القصة ليقدّمها عوضاً عن العمل الرسمى الذى لم يقم به قط .

وجاء الأستاذ الكبير لطفى السيد خلفاً للمدير الخطاط . فأعنى حافظاً من تقديم القصة إلى الدار . وأذن له أن يبيعها هو لحسابه . والعجيب أن حافظاً كان يخاف لطفى السيد . كان يعتقد أنه سيرهقه بالعمل ويضيق عليه فى المواعيد . حتى انه هم بالاستقالة . فلما رأى منه هذه الأريحية ولس من روحه الفلسفية تساعهاً وعفواً ، بكى أسفاً يوم اختير مديراً للجامعة المصرية المنشأة يومئذ حديثاً .

وكان عمله فى هذه القصة فى مشرب للقهوة يتقابل الدار . وكنا

نتحلق حوله تاركين أعمالنا . وكان إذا فرغ من تعريب جملة نثر على
أسماعنا كلامه .

وكان يختار اللفظ الجزل . وأحياناً الغريب المتعاضل . وكان شديد
النقد للألفاظ . لا يختار إلا ما تقره الجماعة بعد أن يوافق ذوقه .
لأنه كان كثير العرض لشعره ونثره على الناس . .

كان حافظ يتعرض لشوقي :

وكان سرعان ما ينهى عمله ثم يخوض معنا في سمر لا تمل حلاوته .
وكان لا بد في سمره أن يتعرض لشوقي وشعره . وكانت تهفو نفسه إلى
تلك المنافسة القديمة بينهما .

وأردت يوماً أن أعبث به مع صديق وزميلي أحمد نسيم - وكان
يعمل معنا في دار الكتب - قلت :

يا نسيم إذا حكوك في إعطاء مليون جنيه لقسمتها بين شوقي وحافظ
فكم تعطى لشوقي وكم تعطى لحافظ .

فتظاهر نسيم بإعمال الميزان وتقدير المقادير . وقال : أعطى شوقي :
تسعمائة ألف وأعطى حافظاً : مائة ألف .

فنظر إليه من فوق منظاره السميك وأخذ يرشف من مبسم نرجيلته
التي كان مولعاً بتدخينها ولم يقل شيئاً .

ومضت أيام واحتاج نسيم إلى مال ، فسألني أن أسأله في جنيه له .
فذهبت إليه في مكتبته في القهوة . فلما اطمأن بي المجلس كلمته في
حاجة نسيم .

فلم يكذ يسمع قولي حتى تغير وجهه ولاح الغضب عليه وصاح :

وأنا أدبته جنيته ابن :... . وهو الذى ادى شوقى تسعمائة ألف وادانى مائة ألف ، اخى دا بعده .

. ورجعت إلى نسيم بالخيرة فحملنيها وقال : إئت السبب فعليك أن تبوضنى من شوقى ما خسرتة عند حافظ . فقلت سأفعل .

وكان من عادتي أن أختلف إلى مكتب شوقى فى عمارته فى شارع جلال كل مساء . وكان شوقى يسألنى أحياناً عن دار الكتب ثم يدرج اسم حافظ فى تضاعيف الكلام قائلاً . (ازى حافظ بك) يقولها فى ابتسامة خفيفة مأكرة .

فلما كان يوم خيرة أحمد نسيم ذهبت إلى المكتب كالعادة . وجاء شوقى تحتك نعله بالأرض ثم جلس معنا .

فأخذت أتخايل فى إيراد حديث الصباح لأنفع نسيما الذى أخفق من جدوى حافظ . والذى حلنى هذا الإخفاق .

فوجدت الفرصة وقصصت الحديث عليه . فضحك حتى لاح طربوش من البلاتين كان يعصب به سنته . ثم قال : قل لنسيم أن يمر على غداً .

فجاء نسيم وأخذ خمسة جنيهاً بديل واحد . فاجتهدت أن يدعونى إلى سهرة حمراء أو إلى غداء طيب . فأبى واستأثر بالخمسة وحده .

وكنت أحب أن أجمع بين الاثنين دائماً . وكان أصحاب الصحف الصفراء يفرقون بينهما بما يلزمون به حافظاً فى شعره .

وكان يوقن أن شوقى هو الموصى بهذا اللز . فكنت أختلف له الحديث فى تكريم شوقى له . وانه يحبه . وكان طيب القلب يصدق

كل ما يقال له كأنه طفل صغير . وكنت أحمل هذا الاختلاق أيضاً إلى شوقي . فقد كنت أحب الرجلين وإن كان حافظ أقربهما إلى قلبي . ولكن سرعان ما يتغير حافظ . تغيره هذه الكلاب النابجة في أوراقتها الصفراء . فيعود إلى ذم شوقي وشعر شوقي وأنه أشعر منه .

وكنت أحس هذا التغير في لقائه لي . فإذا جئته ونفسي متغيرة نحو شوقي . عبس في وجهي وجاهني بالغليظ من القول . كأنني أنا شوقي وكأنني أحمل وزره نحوه .

وكنت أعرف سهولة قياده . فكنت أتجلد وأستهدف غليظ كلامه وعبوسه الساعة والساعتين . ثم أنفذ إلى قلبه الطيب بتكذيب ما سمعه من هذه الصحف . وأقسم له بالله — وأنا صادق — ان شوقي لم يذكره إلا بالخير .

وفي الحقيقة إنني ما سمعت شوقي يذكر حافظاً بسوء قط . ولم يذكر اسمه مجرداً قط بل كان دائماً يقول : حافظ بك .

وكان حافظ على النقيض من ذلك . كان إذا غضب منه من وشاية مسموعة أو مكتوبة . انهل عليه بالفاظ كالخجاجة . فكنت في بلاء بين هذين الشاعرين . كنت أحاول التقريب بينهما لأستمع بمجلسهما ولأفخر بصحبتهما .

ولكن كلما ارتقفتاً . أسرعت الكلاب العاوية إلى فتقه . فقد طالما أكلت هذه الكلاب طعامها على المائدة وشربت ماءها من الإنائين . كنت أشهدهم في شارع جلال يعوون كما كنت أبصرهم في قهوة المكتبخانة الخديوية ينبحون .

وحدث أنه طالبت الحفوة بين الرجلين شهوراً . فأردت أن أجمع بينهما من جديد، وكانا قد نظما قصيدتين في غرض واحد لمناسبة واحدة فأتيت ذكرهما .

قلت لشوقي : لا يجوز أن تسمع هؤلاء الساعين بينكما . وإن حافظاً يحبك ويشهد أمامك أنه يقدمك على نفسه . وكان هذا حقاً فان حافظاً كان إذا جلس إلى شوقي لوح له في ثنايا حديثه أنه أمير الشعراء وأنه من رعاياه . وإذا خلا إلى نفسه أو إلى جماعة من الأدباء . أنكر هذا وقال : منه أمير ومنى أمير . كما قالت الأنصار للمهاجرين يوم سقيفة بني ساعدة .

وقد سر هذا السعي للتقريب بينهما شوقي لغرض ينويه . فقد أراد أن يسمع منه قصيدته في الغرض الواحد والمناسبة المشتركة بينهما . فقال : قل له أن يشرف مائدتي في الغداء غداً . فقلت : ان الحفوة بينكما طويلة . فيجمل بك أن تبعث بابنك حسين لدعوته . قال : سأفعل وسيلذهب غداً إليكما .

فلما كانت الساعة العاشرة ونصف صباحاً . هبطت إلى حجرة التدخين في الدار — لأن التدخين ممنوع في حجرات العمل — فلقيت حافظاً يتوسط أحمد الزين الشاعر والهرأوى وآخرين وهو يلقي قصيدته الجديدة . فما كاد يلمحني داخلا حتى قطع انشاده وصاح مزججراً : أخرج، أخرج يا جاسوس . انت جاي تسرق له معنى أو معنيين من قصيدتي .

فخجلت وكان عنيقاً . ولكني لم أسكت فقد دفعني سوء الموقف

إلى القحة فقلت : يسرق منك انت يا شيخ قول كلام غير ده وانت
ليه ثم وليت راجعاً .

ووقفت أمام باب دار الكتب وأنا فى أسوأ حال .

فما هو إلا قليل من الزمن حتى أحسست به يقترب منى ويقول :
سعيده يا واد . وكان رحمه الله طيب القلب . فأكدت أسمع نحيته
حتى انفجر بارود غضبي وصحت به : أرجوك لا تكلمنى بعد هذا .
أنا لا أنكر انك رئيسى . وانك تملك من أمرى أشياء . ولكن هذا
لا يبرر أمام جمع من الأدباء أن تشتنى وتلقبنى بالخاصوس . وهل
معقول أن شوق يسرق معانيك .

فتجدد غضبه وعلا صوته صوقى . وكنت أحبه فلم أشأ أن أزيده
اشتعالا . فقلت بصوت خفيض : على أية حال فهو يدعوك إلى مائدته
اليوم للغداء .

فعاد الطويجى القديم إلى قذاثه يلعن شوقى ومائدته ويلعننى .
فتركته يسب وسكت . ولم نلبث إلا قليلا وهو عتدم السباب . ويقول
فيما يقول : (والله لومت من الجوع ما أروح بيته) حتى وقفت عربة
سوداء أسفل السلم ونزل منها فتى صغير نحيل . ووثب على درجات
السلم يطويها حتى واجهنا وقال :

سعيده يا عمى . فتأمل به بصره الكليل المحتجب بالمنظار ثم تبينه .
فأهوى إلى خديه الناحلين وأخذهما بين إصبعين من أصابعه الطويلة
الأظفار وقبلهما ورحب بعاطفة صادقة قائلا (أهلا بسييس) —
وهذا لقب تدليل يطلقه شوق على ابنه حسين — فقال سييس : محفوظ
أخبرك أنك مدعو اليوم على الغدا مع بابا .

فنظر إلى مظهراً استنكاره وقال : (انت ما قولتليش ليه)
فابتسمت وقلت : انى نسيت . فلم يرحمنى ولم يقدر كذبي الذى ارتكبته
لتغطيته وقال : (انت تنسى أكله يا شباح) . وقال لسياس :
(طيب يا حبيبي حاروح أنا والملعون ده) وأشار إلى .
وانصرف حسين شوقى . فالتفت إليه — ووجدت فى نفسى جراحة
لهذا التناقض الذى بدر منه — فقلت : (بقى يا راجل يا اللي ما عندكش
مبدأ انت كنت بتقول لى إيه دلوقت) .

فنظر إلى من فوق المنظار كالعادة وقال : ياواد أنا أحب أولاده .
وذهبنا وتغدينا وأسمعنا قصيدته . ولم يسمعه شوقى قصيدته .

وانصلت المودة بينهما . ونعمنا بالجلسات الأسبوعية فى سفح الهرم
التي أسلفت ذكرها . ولكن حدث حادث كاد يقطع هذه المودة إلى
الأبد . لولا صفاء هاتين النفسين الكريمتين .

تجننى شوقى على حافظ :

كان شوقى قد نظم قصيدة فى غرض لا أتذكره ، وشاركه حافظ
أيضاً . وعلمت صحيفة السياسة — وكانت فى أوج مجدها — بهذه
القصيدة . فتقدم الدكتور حسين هيكل رئيس تحريرها إلى شوقى وطلب
إليه أن يختص السياسة دون الصحف المصرية بنشر القصيدة على أن
تمنحه السياسة خمسين جنياً يوجهها إلى ما يشاء .

فاغتنب شوقى بهذا العرض الذى لم يسبق فى تقدير الشعر العربى
فى مصر . ونشر الخبر فى السياسة قبل نشر القصيدة بأيام . وإن أمير
الشعراء قد تبرع بالمبلغ لجهة خيرية — نسيها .

قرأ حافظ النبا فاشتعلت الغيرة في صدره . وأسرع يهرول بعصاه
إلى محمد محمود باشا رئيس حزب الأحرار الدستوريين وراعى
السياسة . وكان حافظ صديقاً لمحمد محمود قريباً منه . يمدحه ويمدح أباه
وإخوته فهو صديقهم وشاعرهم من عهد طويل .
وتأثر محمد محمود ووعد حافظاً بأن السياسة ستشترى قصيدته
كما اشترت قصيدة شوقي .

وجاء حافظ مزهواً يدلى إلى بالخبر وهو يكاد لا تسعه الدنيا فرحاً .
فحملت الخبر إلى شوقي في بساطة طبيعية لا أعنى شيئاً من وراء حمله .
ولم أقدر أية خطورة له . وما ظننت نفساً عبقرية يحفزها هذا الخبر
إلى الغضب الشديد ثم الذهاب إلى جريدة السياسة لسحب القصيدة
بعد الإعلان عنها وعن الخمسين جنيهاً . لم أقدر هذا . ولم يدرب بخلدى
هذا الصغار الذى حفز شوقي إلى هذه الفعلة .

وهل حمل هذا الخبر إلى شوقي هو الذى أضر بحافظ ؟
لا ، فالخبر لا بد أنه سيذاع في صحيفة السياسة وأن شوقي
سيعلمه منها .

ولكن حافظاً غفر الله له خلع على كل نعوت النذالة وشتمنى أقيح
شتم . ونسب إلى رجوع محمد محمود في وعده له بأعطائه الخمسين
جنيهاً . ووضعه مع شوقي في موضع واحد من التشریف . وسمعت
السياسة إلى شوقي . ونحت قصيدة حافظ عن النشر؛ ونزلت النازلة وساء
ما بين الرجلين . ولكن نفس حافظ الطيبة ما لبثت أن غفرت .

مبايعة حافظ لشوقي :

وأقيم لشوقي مهرجان تكريم عام ١٩٢٦ ضم وفود الشرق العربي كله ، استغرق سبعة أيام في الاحتفال بأمر الشعراء .

ونظم شعراء العراق ولبنان وسوريا وغيرهم من شعراء الشرق العربي قصائد تمجيد وإشادة .

ورأى حافظ أن يشارك في تكريم الشاعر المصري . فنظم قصيدة فحلة عدد فيها روائع قصائد شوقي . وذكر فيها بيعة الشعراء لأمرهم وسلك نفسه فيهم .

وسمعه يقول لشوقي : سأبايعك فلا بد أن تكون قريباً مني . وأنا أنشد على مسرح الأوبرا . لأشد على يدك عند ذكر البيت الذي أبايعك فيه .

فشكره شوقي ، واحترافى هذا المشهد المسرحي . لأن بنواره الذي كان يحتله بعيد عن خشبة المسرح التي يقف عليها حافظ . ولكنه رأى أن يستأذن الأمير عمر طوسون في أن يجلس معه ببواره . وكان ملاصقاً للمسرح .

فرضى الأمير أن يجالسه شوقي ليتلقى البيعة في مصافحة حافظ . ودوى صوت حافظ يعلن :

أمير القوافي قد أتيتُ مبايعاً وهذى وفود الشرق قد أقبلت معي ومد يده إلى شوقي وصافحه وتم المشهد المسرحي .

وسجل حافظ على نفسه أنه أصبح من رعايا شوقي في أكبر حفل أدبي عقد في مصر في القرن العشرين .

واستكان إلى حظه . وأخذ يترنم بشعر شوقي ، فقد قال لي : أنا أحسد
هذا الرجل على هذا البيت في سنيّة الأندلس :
خرج القوم في كتائب صُمّ
عن حفاظ كوكب الدفن خُرم
وأحسده في هذين البيتين في قصيدته لكارنا فون مكشف
توت عنخ أمون .

أفضى إلى ختم الزمان ففضّه
وحبا إلى التاريخ في مرابه
وطوى القرون القهقرى حتى أتى
فرعونَ بين طعامه وشرابه
ولم أسمع شوقي يروى بيتاً لحافظ قط . إلا شهادة شهداه له .

كنت سألته في حفل أقيم لتكريم عدلى يكن باشا عام ١٩٢١ .
وكان قد قطع المفاوضات مع الإنجليز . فرأى حزب الأحرار الدستوريين
أن يكرم رفضه قبول العرض الإنجليزى .

فأقيم الحفل وخطب فيه الخطباء وشعر الشعراء . وفيهم حافظ والشيخ
عبد المطلب وأحمد نسيم وأنا . فسألته عن أحسن قصيدة ألقىت . فقال
قصيدة حافظ ولا شك لأنها مخلومة . وهذا تعبيرة بالنص ..

رثاء شوقي :

ومات حافظ قبله بثلاثة أشهر فبكاه . وأفرغنى أن يقول في
مطلع رثائه له :

قد كنت أؤثر أن تقول رثائى يا منصف الموتي من الأحياء
لكن سبقت وكل طول سلامة قدر وكل منية بقضاء
ولو كنت تعلم ما أعلمه من حرص شوقي على الحياة وكرهه للموت
غاية الكره وبغضه لذكره بغضاً قاتلاً . لفزعت معى .

ولكنه المرض الذى ألهمه هذه الفلسفة — وسأتعرض لذلك فى ذكر موته — أو لعله ذكر قول جرير الشاعر بعد موت الفرزدق : والله ان بقاى بعده لقليل .

ولم يكن البيت الأول فلتة . بل أكدته بعد ذلك . ولم ينس الساعين الذين طالما مشوا بين الشاعرين بالوشاية ، وأفسدوا بينهما حتى بعد الموت فقال :

ووددت لو أئى فداك من الردى والكاذبون المرجفون فدائى
الناطقون عن الضعيفة والهوى والموغرو الموتى على الأحياء
من كل هـدام ويبنى مجده بكرائم الانقاص والأشلاء
نظرة فى شعره :

الآن وقد فرغنا من الحديث عن المنافسة بين الشاعرين . نستطيع أن نتكلم قليلا عن شعر حافظ ابراهيم .

كان شعره قريباً إلى القلب . يخلطه بنفسه من غير عبقرية ولا إبداع . كان فيه روح حافظ المرحمة الطيبة .

فالقارئ لا يمل قراءته وإن رجع من تلك القراءة بغير عائدة . كان شعره جذلاً فخماً . ولكنه لم يكن كله كذلك فى كل حالاته .

كان ضحل الخيال لا يضرب فى الأعماق بحظ وافر ولا نزر . بل كان شعره مقالا فى صحيفة ، قوم ووزن وقطع وجعلت له قافية .

وقد كان فى هذا الشعر عاطفة صادقة . ولكنها لم تكن عاطفة فنان بل كانت عاطفة جماهير . ولم تنتظم هذه العاطفة شعره كله .

يقول الشعر مكرهاً لمناسبة ملحمة . فلم يذكر الطبيعة لأنها سحرته .

ولم يتعرض للبحر لأنه يروعه بعظمته . ولم يتحدث عن الفجر وجماله .
ولا عن الليل وسكونه وهمسه . ولم يضرب في الماضي بخياله ليستخرج
التاريخ شعراً رائعاً كما فعل شوقي .

حقاً إنه ذكر زلزال مسينا . وزيارة أوجيني وهي مخلوعة التاج .
كما ذكر حريق ميت عمر . ولكن هذا كان دون القليل لشاعر مكث
أربعين عاماً ينظم .

وهناك شعره الوطني . وكان غرضه منه الشهرة وكسب تصفيق
الجمهير . وقد أخذ من هذا الشعر أكثر مما أعطاه . وقد حاول أن
يقيم صرح هذا الشعر الوطني الذي كان قد مال ، ولكن جهده كان
ضعيفاً في أخريات أيامه .

رحم الله حافظاً وأجزل مثوبته فقد كان طيب الشعر طيب القلب .



طَرَائِفُ مَعْنَى

كان يريد أن يسلمنى للبوليس :

إن طرائفه كثيرة حمة ؛ فى شلوذ عبقريته ، وفى واسع خياله ، مجال
فسيح للطرائف . وإن حياة العبقرى كلها طرائف فهو يعيش فى غير
دنيا الناس . لا يتقيد بقيودهم ولا يجرى على سنهم ولا يرى ما يرونه .
والتاريخ حافل بطرائف هؤلاء العباقرة . وقد أوردت الكثير عن
طرائف شوق وعاداته . وقد أردت هنا أن أقصر على بعض طرائفه
معى . فهى طريفة مستملحة وإن كنت قد لقيت فى كثير منها إحراجاً
وعنتاً غير مقصودين .

عرفته بعد رجوعه من المنى بشهر واحد . ثم تأكدت المودة بيننا
تأكداً متيناً . وقد كنت مفتوناً بصحبته سعيداً بها فخوراً . فأردت أن
أظهر هذه الفتنة وتلك السعادة وذلك الفخر ، فاعزمت أن أنظم قصيدة
تشمل حياته كلها . أضمرت هذا العزم فلم أبع به لأحد حتى هو
كتمت عنه هذا .

فلما تمت القصيدة وكانت تتضمن تاريخ حياته كلها . وبلغ عدد
أبياتها مائة وعشرين بيتاً ، حملتها إلى رجل أديب كريم كان يحبنى
ويسمع إلى أذى . وكان وجيهاً سيداً له مكانته . وهو أيضاً يتصل
بنسب للزعيم سعد زغلول . وكان وزيراً سابقاً .

فلما قرأت القصيدة على محمد باشا صدق أعجبته لأنه كان يقول
الشعر أيضاً . فاهتبلت الفرصة ، فرصة إعجابه بالقصيدة وقلت : يا باشا
انى أريد أن أتظل بك فى إلقاء هذه القصيدة على الناس .

فقال رحمه الله : يسرنى هذا وسأقيم حفلاً فى أى مكان تختاره

وسأقوم بالنفقات وكل ما يجب لهذا الحفل . وسيكون بالطبع شوقى حاضراً .

قلت : والله انى لم أعلمه بهذا . وأحب أن يكون هذا الحفل مفاجأة له . فضحك وقال : أتكرم رجلاً مقياً فى مصر فى حفل يغيب عنه ولا يحضره ، ما هذا ، انك ولا شك طفل لا تعرف آداب المجتمع ونظامه . فخرجت من هذا التفریع ، وقلت : سأتهى إليه شأن هذا الحفل ثم أعود إلى سعادتك للاتفاق على الحفل .

حملت قصيدتى تحت إبطى وتوجهت إليه حيث كان يقضى وقته . وكانت الساعة الواحدة ظهراً . وهو موعد جلوسه فى جرونى شارع عدلى . وكان بالأمس يسمى شارع المناخ .

دلفت إليه وكان يجلس بين جماعة كثيرة أخلاط : بين ابن ذوات . وعالم . ووجيه . وصاحب أعمال . وكان المشرب يعج فى هذه الساعة بالعدد الوفير من الارستقراطيين . والمتبطلين . هؤلاء الذين يحرقون الفقراء وكل من ليس من طبقتهم ، ويظنون كل من يحبهم وكل من يسألهم حاجة ولو أين الطريق ؛ إنه إنما فعل ذلك طمعاً فى جاههم أو مالهم . كانوا فى ذلك العهد يعيشون فى أبراج بلورية يشرفون منها على الناس من عل . ولا يعرفون أقداراً إلا لمن على حالهم من الثراء والأصل والجاه .

فلما بصر بى رجب ودعانى إلى الجلوس . وقال : ما هذه الأوراق التى تحملها معك . ؛ فاعتزنى زمع لقضاء حاجتى . وقد ترك تشجيع محمد صديق فى نفسى لهفة على إنهاء أمر هذا الحفل .

قلت : هذه قصيدة فيك نظمها . وأنا الآن راجع من بيت
محمد باشا صدقي ، وقد اتفقنا على أن نكرمك في حفل مشهود . وأنا
حاضر الآن للاتفاق على تشريفك حفلتنا .

فاذا به يتحول من رجل باسم ظريف إلى نمر شرس عقور .
وصاح في غضب عاصف وبصوت مرتفع قرع كل أسماع الجلوس
في هذا المشرب الارستقراطي :

انت مدسوس على من الإنجليز . انت تريد أن ترجعني إلى المنفى .
انت متصل بدار المندوب السامي . سأبلغ البوليس .

فأصابني شلل عطل لساني وتفكيرى وشمل كل حواسي . وأحدثت
بي العيون المتطفلة الفاحصة . ودار الحمس بين هؤلاء الكسالى .
وأصبحت لا أستطيع المكث ولا أستطيع الانصراف . ووقعت
في بلاء عظيم .

وبعد فترة قصيرة رجعت إلى نفسي الجريحة فقلت : إيه ده
يا راجل هو برده ده جزائى . كتر خيرك اثم انصرفت تشيعنى تلك العيون
الهائلة المتطفلة .

فلما صرت في الشارع إذا بصاحب لنا كان يجالسه يجرى ورأى
ويقول : يا شيخ ما ترعلش . تعالى كلمه دا متأسف .
فاذا بغضبي المكتوم ينصب على رأس هذا الصديق في قذائف
كلها لعن فيه .

وانصرفت إلى بيتي وأنا في أسوأ حال من الخجل والاضطراب .
وأويت إلى فراشي من غير غداء .

حتى كانت الساعة الخامسة مساء . إذا بخادم تطرق على باب
غرفتي ونقول : هناك رجل في الحديقة يسأل عنك فقلت : من يكون
قالت : قصير عجوز .

فلم ينصرف خاطري إليه قط . فقد باعد غضبي عليه بيني وبينه .
وبت كل وصلة بيننا في نفسي . فلما خرجت إلى الحديقة وأنا في
جلباب نومي لأستطلع أمر هذا الزائر القصير . ألفتته وقد أخذ
بعروة سترته العليا كعادته وهو يرفع عينيه المختلجتين إلى تعريشة استراح
عليها كرم عنب . فلما لمح سوادى مقبلا عليه صاح : العنب ده باين
عليه من النوع الممتاز .

فأجبت بصوت دهش تخالطه حشجة : نسبي جايه يا باشا من
أفندينا لأن أخاه كان ناظر قصر أفندينا هناك .

فلم يستفسر بعد ذلك عن شيء آخر في الحديقة . ثم قال : انت
مش لابس ليه يا الله البس حالا وأنا هنا منتظرك . فقلت : تفضل يا باشا
في الفرندة أو في غرفة الجلوس .

فقال : لا . اسرع والبس ثيابك .

فامتثلت وارتديت ثيابي حتى إذا جئته أخذ بيدي وأركبني معه
عربته الواقفة أمام الباب . وأنصرفنا ولم يشر إلى حادثة الصباح بحرف .
ولم يعتذر لي ، ورأيت أن في تفضله بزيارتي ترضية كافية .

ولكن نفسي لم تصف له . فقد رسبت في نفسي حادثة إهانتني
في جروبي .

فبعد سنين عديدة دعانا طبيبه الدكتور حسين برسكا إلى العشاء .
وكان أستاذ مستشرق في جامعة في برلين أنشأ بحثاً في حافظ ابراهيم .

فلما تنوع حديثنا . ألمع أحد الجلوس إلى حديث هذا البحث
فالتفت إلى قائلاً : انت ليه ياسى محفوظ ما تعملش بحث فى .
فاهتبلت الفرصة للانتقام وقلت : هو أنا مجنون يا باشا . أعمل
فيك بحث بعد أن سمعت منك انك ستدعو البوليس لأنى مدحتك
ونظمت فيك شعراً . لا . . . أنا غير مستعد أن يقبض على البوليس .
فضحك وقال : هو انت لسه فاكر الله يقطعك .

القاءى فى مازق حرج :

كان من عادتنا أنا وولدها : أن نلم به فى صولت فى الساعة الثانية
صباحاً ليصبحنا معه . أنا إلى منزلى بحداثق القبة ولديه إلى حيث
يقطن فى المطرية .

وكان طريقه إلى داره طريق الحداثق . فكنت إذا أدركت منزلى .
نزلت من العربة شاكراً . وكان لابنه على شوقى عربة خاصة ؛ فكان كثيراً
ما نقله فى الرواح إلى كرمة ابن هانى .

وكان من العادة أن يذهب على بعربته إلى حيث كان يجلس فى
صولت . ليذهبا سوياً إلى الدار . على شريطة أن تتبع عربة ابنه عربته
وتسير بسيرها . وكان يخاف السرعة ويكره أن يسير إلا على ثلاثين
كيلو فى الساعة .

فلما ذهبنا إليه . وكنت أركب مع على . أمر بالرواح . وكانت
الساعة قد بلغت الثانية وفاتها . فسرنا وهو فى المقدمة . وكان يصحبه
سيس . وأنا مع على فى عربته .

فكان من سواد ليلتى ونكدها أن تعطلت عجلات عربة على أمام

شارع دارى كأنها كانت على ميعاد مع هذا الشارع الذى أقطن داراً فيه . فانها لم تكذتخاذه . حتى أطلق الكاوتش قذائفه ، ثم هبطت عجلة إلى الحضيض ، ولم تكن عجلة واحدة بل كانتا عجلتين .

فتوقف الركب . واستحال على السائق أن يصلح عجلتين فى وقت واحد . والليل مسرع فى فراره . ولم يبق على الفجر إلا ساعة وبعض الساعة . فاقترح السائق أن تقطر عربية على فى عربته حتى المنزل فى المطرية . ولا بد لها من جبل لتقطر فى العرببة الأخرى ؛ وأين الجبل ؛ فى هذه الساعة . التفت إلى وقال : ان منزلك هنا ، فأسرع وأحضرت لنا جبلاً . فكانه كان جبل المشنقة يأمرنى باحضاره ليطوق به عنقى .

فقد كان نسيبى رحمه الله يقطن فى دار تجاور دارى . وتضم الدارين حديقة واحدة . وكان عنيفاً غليظاً يبغيضى ويرانى لست أهلاً لابنته . لآنى طويل السهر كثير الشراب

ويوقن أن الذى يدفعنى إلى هذا السهر وذاك الشراب إنما هو شوق . وكان يقيناً خاطئاً . ولكن الريبة واقعة لاشتهارى بصحبته

وكنيت إذا دخلت الدار بعد سهرى . وحالفنى الحظ ولم تحس زوجتى بمقدمى . آويت إلى فراشى حامداً للصدقة الطيبة فعلها . وأما إذا تخلى عنى ووجدت السيدة يقضى . فالويل والحرب ثم صمتى المطبق . حتى يأذن الله بكشف الغمة . فأوى إلى سريرى مخنولاً حتى الصباح حيث أكون قد هيات عذراً جديداً . وتنتهى الحرب بسلام . فلا بد للجبل من سؤال . ولا بد للسؤال من جواب . والجواب معروف :

صحوة الزوجة ونشوب الحرب التى لاشك أنه سيدخل فى أوارها نسيبى الجاثم فى سريريه بقرب نافذة تطل على سلم الحديقة ؛ حيث أصعد عليه إلى باب دارى .

وهل أستطيع أن أقول لهذا البركان الثائر المضطرم الأعصاب
في الساعة الثالثة صباحاً : ان طلبه الحبل سيخرب بيتي . كلا لا أستطيع
فاعتزمت الانتحار وأقدمت .

وقرعت الجرس . وكانت السيدة يقظى تنتظرني وتعد السيوف
والرماح والدبابات والمدافع والطائرات للهجوم . فلما برزت إلى الصف
واجهتني المهلكات والمفرقات . فاستمهلت العدو ورجوت هدنة حتى
أظفر لشوقي بحبل . فكان الحبل النار التي عجلت في إشعال البارود
والبنزين الذي عاون الطائرات على الانقضاض . وليت الحرب اقتصرت
على عدو واحد . ولكنه اتسع لها يدخول النسيب الكريم خصماً ثانياً .
فقد استيقظ على ضجيج الموقعة ثم اشترك فيها .

فلما استبطأني شوقي واستبطأ الحبل . عاج بالعربة السليمة حتى
جاء الباب . وأخذ يقرع الكلاكسون وينادى في هدأة الليل الساكن
باسمي في قوة قارعة .

فوقعت بين بلاءين . وحوصرت بين حربيين : حرب في الداخل
وحرب في الخارج .

فلما رأَت السيدة أنى أمسيت مقهوراً مخذولاً سيء الحال . رقت
لحالى وأدركتها الشفقة على هذا المسكين الذى يحارب في جبهتين عدوين
قويين . فرق صوته وأعمدت أسلحتها وقالت : ما عندناش حبال
ما فيش إلا سلك في الحنينة منصوب لنشر الغسيل روح ودهله .

فحمدت الله الذى لطف بي ونجوت من حرب الداخل . فهرولت
إلى العدو الخارجى لأسكن غضبه وأبشره بالفرج في الحصول على الحبل .
فماكدت أبلغه حتى صاح في وجهي : إيه ده احنا حنيت في
الشارع . فين الحبل ؟

فقلت : انى شارع فى فكه لأنه مربوط إلى قوائم خشبية وعقله متينة فصبراً قليلاً .

فصاح : يا شيخ روح هاته قوام .

فرجعت إلى السلك الذى أشارت إليه السيدة . فاذا هو غليظ عات أحكم لفه على قوائم غليظة من الخشب . فأخذت أعالجه وأنا فى لهفة . وقد فقدت النصير والمعين حتى دमित أصابعى وسال دى على ثيابى . ولكنى تشبثت تشبث اليائس حتى استلان الخبيث وأجاب . وحملته وأنا جريح إلى هذا البركان الثائر . فلما رآه لم يشكر ولم يحمد بل قال : هو انت مالكش حكم فى بيتك . انت ما انتش راجل . فلزمت الصمت والله يعلم بحالى .

كان يخفى سنه عن الناس :

لما شرع فى طبع ديوانه الشوقيات . سألنى أن أجمع له قصائده المنشورة فى الصحف المحفوظة فى دار الكتب المصرية . فلما عثر النساخ الذى كلفته بجمع هذه القصائد على قصيدة له فى مدح الخديو توفيق أحضرها إلى . فنظرت فيها فاذا فى أولها :

قال أحمد افندى شوقى يمدح صاحب السمو الخديو بعيد الخلوس السعيد لسنة ١٨٨٦ . فأمرت بنسخها وكنت أعلم أنه يرفض أن يثبت المدائح جميعها فى الديوان . ولكنى أردت أن أداعبه بهذه الحجة الدامغة على قدم سنه التى يخفيها عن الناس . فأمرت النساخ بأن ينسخها . ففعل . ثم حملتها معى فى العشية إلى المكتب . وكان من عادته أن يسألنى عن القصائد التى أعر عليها وعن عددها وأغراضها . فلما سألنى قائلا :

جبت إليه النهارده. أخرجت القصيدة وأسرعت في قراءتها بصوت عال .
فلما بدأت بالعنوان وفيه السنة المعلومة . صاح : كفى كفى . قطع . قطع .
فأردت أن أبالغ في المداعبة . فقلت : القصيدة جيدة ومعانيها
سامية . وقد دفعنا في نسخها عشرة قروش .

فغضب وصاح : يا أخى وانت مالك . قطعها . وهو انت اللي
يتدفع فلوس النسخ .

فقلت : حاضر ومزقت القصيدة .

وله في حديث السن عجائب وغرائب :

زرت معه مرة صديقنا طاهر حتى في منزله وكان طاهر يصغره
بعشرة أعوام — مد الله في عمره — ودار الحديث في شئون شتى .
فاذا به يلتفت إلى ويقول : طاهر من عمرى . فقال طاهر : أنا عمرى
٤٩ سنة . فقال له : كذاب .

فقال طاهر وعلى إليه : عندى شهادة الميلاد . وأسرع في إحضارها .
فلما جاء بها أعطانها . فقرأتها فوجدته صادقاً . فقلت : حقيقى ان عمره
تسع وأربعون .

فقال : يا جدع دى مزوره . فضحكنا .

نهرنى بغير ذنب :

كان على ابنه موظفاً في أول عهده بالوظائف وقبل أن يلتحق
بوزارة الخارجية كان موظفاً في وزارة المعارف . وكان الملك فؤاد معارضاً
في تعيينه أول مرة لأنه ابن شوقي . ولكن المرحوم حشمت باشا
جاهد حتى ظفر بتعيينه في وزارة المعارف . ولما كان على رقيق المزاج

مهذب النفس. فيه رقة الرجل الدبلوماسى . ولما كانت وزارة الخارجية لا يدخلها إلا الأشراف والأغنياء وهو لا تعوزه هاتان الصفتان . سعى له الأستاذ طاهر حتى إلى على ماهر باشا وكان صديقه ورئيساً للوزارة فى الحاقه بوزارة الخارجية .

وحدث بين السعى وبين إتمامه : أن شوقى زار حديقة الحيوان وأعجبه الأسد فى القفص . فأنشأ فيه مقالا نثرياً ؛ وكان فى ذلك العهد يكتب نثراً مسجوعاً . ليظهر براعته فى اللغة العربية .

فلما كان المساء، جلست أنا وعلى وطاهر حتى نتحدث فى شأن هذا المقال فى المكتب .

فقال طاهر : ان الملك فؤاد سيظن أنه هو المقصود بالأسد الحبيس فى القفص وأنه تعريض به خفى . ولهذا أخاف أن تحقق مسألة وزارة الخارجية . فعخاف على على أمله وقال : سأكلمه . وهل حذف مقال أو قصيدة من متوجه يضره . . ان مستقبلى خير من هذا المقال .

وتشاء الصدفة أن يدخل مكتبه فى هذه اللحظة . وكان المكتب : غرفتين ؛ واحدة تفضى إلى أخرى . وكنا نجلس فى الحجرة الأخيرة وكان طاهر مستتراً عن أعين الداخل إلى المكتب .

فلما دخل الحجرة الأولى سأل عنى . قلت : أفندم يا باشا . قال : تعالى نكتب هذا المقال . وكان مقال الأسد . قلت : حاضر وخرجت إليه حيث جلسنا إلى مكتب فى الحجرة . وبدأ يملئ على وأنا أكتب .

فاذا بعلى يحضر إلينا ويرجوه ألا يظهر هذا المقال خشية
بطش الملك فؤاد وخشية الاساءة إلى مسعاه في وزارة الخارجية.
فما كاد يسمعه حتى انفجر غضبه على طاهر حتى وهو يظنه أنه
غير موجود. ولكن طاهراً ظهر وأيد علياً في احتجاجه . فعجل
مما نال به طاهراً وهو يظنه غائباً غير حاضر . وأمست أنا عن
الكتابة في هذه العاصفة المحتدمة . فنظر فلم يجد سوى ينث فيه
غضبه من ابنه وخجله من طاهر حتى ؛ فصاح : ما تكتب انت
وقفت ليه . أما أمرك عجيب .

فقلت : بقی انت يا باشا ما اقدرتش على الحمار - وأشرت إلى
الاثنين طاهر وعلى - قدرت على البردعة فضحكنا . وأبى أن يطوى
مقاله عن النشر ولو تعرض مستقبل ابنه للانحدار . فقد كان يغار على
منتوجه غيرة عظيمة ويأبى أن يمسه .

ولطف الله ومر المقال ولم يفتن له الملك الأسير . والتحق ابنه
بوزارة الخارجية وهو اليوم من كبار موظفيها . ويسرنا أن نورد بعض
فقر من هذا المقال ليقدر القارئ خطورته أو هوانه
ثم يقف مع من يشاء : الأب أو الابن ؛ قال :

يا جبار الحيزة . وأسير الحديقة . سرت الهموم فلم تم . أرقنتي
شئون وشجون وذكريات مما تركت السنون . وأرقت حز القيد وضغط
الحديد . وأثارت ذكرى الصيد والحنين للبيد . سبحان الجزر بالحرية
المذل بالرق . ما أرقك بالأشجار . وكان غطيظك أرق الصحار . وفرق
السمار في الأكوار . ومال زئيرك ينأى عليه الطير ملء جفونه . ولا يتحرك

له ليل الجيزة من سكونه . أصبح أقل من النباح وأذل من النباح . وكان بالأمس يرعد البطاح ويسقط من يد البطل السلاح . وأين بالبلدة طلعة كانت تعقل الفرس والفارس فأصبحت يدعو العيون إليها الحارس . والمقال كله رثاء للأسد في أسره وتذكيراً بعظمته الذاهبة .

قال لى إنك مثل ابني ليغيظ حافظا :

مال عباس الثانى إلى صلح الملك فؤاد والاعتراف له بحق عرش مصر ، ليظفر براتب مقداره ثلاثون ألفاً من الجنيهات تدفعه الحكومة المصرية كل عام .

وقد عرض هذا الصلح المرحوم اسماعيل صدق . وكان سفير الخديو فى هذا الصلح سكرتيره الخاص وهو يهودى على ما أظن اسمه بوبلى خليفة .

فلما جاء بوبلى هذا إلى مصر . نزل بالأستاذ سليمان فوزى صاحب الكشكول—الذى صار فيما بعد وكيلا للخديو فى مصر— فأراد سليمان فوزى أن يقدم بوبلى للمجتمع المصرى .

حدث شوق فى تعريفه ببوبلى خليفة . ولما علم شوق حديث هذا الصلح وأنه أصبح لا ضير عليه فى الاتصال برجال الخديو بعد أن تقرب للملك فؤاد بالصلح . دعا سكرتيره الخاص إلى مأدبة غداء . حضرها سليمان فوزى والمرحوم أمين الرافعى ومحجوب ثابت . وحافظ ابراهيم . وإبراهيم الطاهرى وغيرهم من الوجوه الذين غابت عنى أسمائهم .

فلما جلسنا إلى المائدة وأخذنا فى الطعام . نغزنى حافظ بنكتين

يدوران حول الطعام . فالتفت شوقى إلى الجميع وقال : ان محفوظا هذا كأولادى تماماً . فتوقعت شراً من حافظ عند سماعى هذه الكلمة . لأنه كان يتهمنى دائماً بالميل إلى شوقى وانى معه عليه . وشهادة شوقى هذه ستزيد الوحشة بينى وبينه وهو رئيسى فى دار الكتب فلما انفضت المائدة وانصرفنا . وعدت معه إلى مكتبه فى المساء وجلستنا ، نظر إلى وقال : ازيك يا عم أدينى غظت حافظ وقلت انك كأولادى . فقلت : إذا أنا لست كأولادك . فليت سعادتك لم تقل هذه الكلمة . فلا أنا تشرفت بالانتساب إليك ولا أنا آمنت غضب حافظ ابراهيم ، فالويل لى منه غداً فى الكتبخانة والله أنا فى حيرة بينكما ربنا يلطف . وقد كان . فقد غضب على حافظ أسبوعاً فى كلمة لم يقصد بها شوقى غير اغاظته ولم يعن بها تشرينى .

مَنْزِلٌ

لم يكن هذا الشيخ الذى جاوز الستين بعامين . إلا شاب يأكل كما يأكل الشباب ويسهر أكثر مما يسهر الشباب . ويجول كما يجول الشباب . لم يعرف ضعف الشيخوخة ولا فتورها ووهنها . لم يلزم فراشاً . ولم يسعل . كان يسافر وحده ويعود وحده ويزاحم العامة فى ركوب الترام . لم يأخذ بيده أحد ولم يقم له أحد عن مكانه تقديراً لشيخوخته واحتراماً لسنه .

لقد غفل ماضى هذا الشيخ عنه طويلاً . هذا الماضى العابث المهلك للعافية السالب للقوة حتى فى إبان الشباب وعنفوانه ولكن هل يظل هذا الماضى غافلاً عن حاضر هذا الشيخ ؟ يأكل كما يشاء فى الليل الراكد . ويشرب كأسين من الكحول كل صباح عقب قفوله إلى داره فى الساعة الثانية من صباح كل يوم . وهل تجدى مقويات الأدوية فى دفع الماضى عن أن يفعل فعله بهذه الأنسجة العتيقة . وتلك الأعصاب المرضوضة والمتوترة دائماً .

كلا. فقد استيقظ ماضى الشيخ . استيقظ ليهزم حاضره ويثبت وجوده ويظهر سلطانه .

كنت فى زيارة لطبيب شوقى الخاص الدكتور حسين برسكا فى ظهيرة يوم من أيام ديسمبر سنة ١٩٣٠ ، فرأيتَه يضحك ويقول بلغته العربية السقيمة :

هل يظن شوقى أنه لا يزال شاباً يأكل كما يشاء فى أى وقت يشاء . هل يجوز له أن يأكل فى الليل طعاماً دسماً يجعل ختامه كريمة باللبن والبيض . ماذا يظن هذا الرجل انه مدين لقلبه بالحياة . ان قلبه قوى ولكن أعصابه مهلهلة تالفة .

قلت : فيه إيه يا دكتور .

قال : لقد أزعجنى شوقى فى الساعة الرابعة من الصباح بالتليفون
بطلبنى لأنه أحس بألم فى معدته ، فأسرعت إليه فوجدته قد تقىأ .
فلما فحصته علمت أنه أصيب بتخمة يصحبها برد كانا سبباً فى
هذا الضيق الذى ألم به . فهونت عليه الأمر وأمرت بعمل تدفئة له .
ولكن الدكتور كان قد أخطأ الحساب . فان المرض كان أبعد أثراً
مما قدره . فان الماضى السحيق قد أقبل على الرجل يوهنه وسلاحه :
تصلب الشرايين .

وهذا مرض يقتحم على الشيوخ الذين أسرفوا فى شبابهم أوردتهم
فيجعلها يابسة صلبة تصرف الدماء بصعوبة .

جزع شوقى من هذا الوافد البغيض ووجد أن الأمر جد . فلم
يكتف بطبيب واحد . فلو استطاع أن يجمع أطباء الدنيا لإنقاذه لفعل .
دعا الدكتور سليمان عزمى . فطمأنه وأخذ بعض دمه خشية أن
يكون فى الدم بولينا . وجاء التحليل سلبياً .

ففرح الشيخ المريض وأيقن أنه سيشفى بعد بضعة أيام ليعود إلى
سهره وندوات محبوب فى قهوة الشيشة وداود بركات فى الأهرام . ثم
قبل ذلك إلى جولاته فى الأحياء البعيدة الشعبية وإلى مطاعم الكباب والفول
ولكن المرض طال . وألح الماضى المنتقم بعد أن وجد فرصته فى
صحن من الكريمة بالبيض واللبن . ألح على هذا الجسد الواهن فالزمه
الفراش أربعة أشهر ثم أنهضه حطاماً يسير فى عجز ومرض بين غرف
الدار الأنيقة الواسعة .

ولكن حب شوقى للطعام أدركه، فتاقت نفسه إلى شورية عدس
فشربها. فحملته إلى فراشه ليقضى فيه وقتاً آخر .

والعجيب فى هذا الشيخ المريض الذى شاخ فيه كل شىء ، أن
ذهنه ظل شاباً متوقداً نشطاً لم تنل منه العلة ولم يطمسه المرض . فقد
خالف المثل السائر القائل «العقل السليم فى الجسم السليم» ووافق حكمة الكاتب
الارلندى الأشهر برنارد شو القائلة : «العقل السليم فى الجسم العليل» .
فقد نظم شوقى فى مرضه هذا أشهر مسرحياته وأخلدها «مجنون
ليلى» ثم نظم بعدها «قمبىز» وهو مريض أيضاً ثم مسرحية «على بك
الكبير» .

وعلى الجملة . ان شوقى نظم مسرحياته كلها وهو مريض إلا
مسرحية «كليوبترا» .

ومن لطف الله بهذا الإنسان المؤمن ان مرضه لم يكن مصحوباً
بأرق أو بألم . وهما شر ما فى الأمراض، إنما هو ضعف وهزال وتدهور .
وشغل الرجل بصحته التى كان مشغولاً بها دائماً . فأمر باحضار
مقاس لضغط الدم؛ مرن عليه كاتبه الذى كان يلزمه دائماً فى روحاته
وغدواته .

فكنت إذا دخلت مكتب دائرته فى المساء : رأيت ذراعاً نحيلة قد
التف بها خرطوم قابض . ثم رأيت شاباً أسمر يحرك آلة تضغط على
هذا الخرطوم ثم ينظر فيما يشبه الساعة . ثم يتحول الشاب إلى صاحب
الذراع النحيلة العارية بالرقم المطمئن .

وتغيرت عادات شوقى كلها . فلم يعد يدخن ولم يعد يشرب كاسى

الويسكى . ولم يعد يسهر إلى الثانية والثالثة صباحاً . بل اقتصر على الحادية عشرة مساء . ولم يعد يأكل الأطعمة الدسمة في الظهيرة والمساء . وثقل لباسه في الشتاء ورفعت بنيقة المعطف في المساء . وحلر المريض من كل شيء وفاق طاعته لأطبائه الحدود ، فلم يخالف ولم يهمل . وكان يحيف على بدنه في الطعام حتى أصبح شبحاً لامع العينين .

وانكب انكباباً كلياً على النظم والقراءة . كأنه يريد أن ينسى مرضه في هذين . واختار من الكتب : كتب الصوفية . كالاحياء للغزالي واطهار الحق . وجعل القرآن فاتحة كل قراءة يقرأ كاتبه عليه منه سورة أو سورتين . وعرف شوق سهر المنازل التي لم يألف السهر فيها قط .

كان يزور دار اسماعيل شرين رحمه الله ، ودار اسماعيل شرين من تلك الدور التي ألقت غشيان الأدباء والظرفاء من عهد بعيد . كانت تمتدى من تلك المنتديات التي كانت تعرفها القاهرة لأجدادنا الذين لا يعرفون غيرها . كانوا لا يعرفون مشارب القهوة ولا نوادي السمر المفتوحة للهو أو لعب الورق ولا كباريهات الرقص والغناء ؛ إنما كانوا يتزاورون في بيوتهم يشربون ويسمرون ويلعبون الرد أو الضمنو .

وكان من أشهر هذه الدور في القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين : دار آل شرين . كان شوقي يقول : ان القاهرة لم تعرف في العهد الماضي أحفل من دارين : دار شرين ودار البارودي الشاعر . كانتا حافلتين دائماً بالأدباء والشعراء وأصحاب الحاجات . لا يسأل طارقهما لماذا دخل ولأى حاجة قصد . كانتا مثابة للأستاذ الإمام محمد عبده وقاسم أمين وأحمد عرابي كما كانتا مثابة للفنانين كعبده الحمولى

ومحمد عثمان ويوسف المنيلاوي ومحمد سالم العجوز والجمركشي والمسلوب
العواد. كما كانتا مثابة للظرفاء والأدباء. كامام العبد والشيخ ابراهيم الدباغ
وحافظ ابراهيم وحبيب الأشقر وغيرهم وغيرهم .
كانت تدور في هاتين الدارين كل شئون المجتمع المصري من
أدب وسياسة وفن وظرف .

فكان إذا صليت العشاء ؛ وفدت هذه الطوائف على هاتين الدارين
فوجدت طعاماً وشرباً وطرباً وحديثاً ومعونة .

وتغيرت الحال في مجتمع القاهرة وهجر الناس بيوتهم إلى خارجها ؛
إلى القهوات والمراقص والنوادي والشوارع ؛ وأغلقت تلك الغرف التي
كانت مفتوحة تستقبل زوارها في العشايا وتودعهم في الفجر .

اغلقت كلها إلا غرف اسماعيل شيرين الذي حافظ على هذا
الطراز القديم في التزاور . ظلت مفتوحة تستقبل قلوباً من الذين يحنون
إلى هذا السمر المستحب من العهد الماضي .

ولم يكن شوقي من هذا الطراز القديم الذي كان يؤوى إلى تلك
الغرف الصاخبة المملوءة بهذا الخليط من الناس . بل كان من هذا
الصنف الذي لا يجد متاعاً إلا في القهوات والبارات المطروقة من
غرباء لا يعرف بعضهم بعضاً .

ولكن المرض وضعف القوة ألباء هذا الشيخ الواهن إلى منزل اسماعيل
شيرين . ليسمر طرفاً من الليل ثم ينصرف إلى كرمه ابن هاني في الساعة
الحادية عشرة. لأنه لا يطيق من السمر أكثر من ذلك . ولا اسماعيل شيرين
رحمه الله أخ توأم يجري مجراه ويسير على نهجه . وكان يسكن الاسكندرية .
كان حسين شيرين من أتق شباب مصر وأكرمهم خلقاً . كان

شديد التعلق بالدين . أديباً ظريفاً . فكان شوق يتخذ بيته في الاسكندرية
— إذا ما نزلها — للسمر والحديث وتزجية الوقت . كما اتخذ بيت أخيه
اسماعيل في القاهرة .

وكان حسين حبيباً لشوق صديقاً له . نزل به الموت قبله فاقضب
أنس الشيخ المريض فأصبح بعده حائراً ؟ أين يقصد ومع من يمضي
سهراته في الاسكندرية .

فاقتصر على الرياضة في الضواحي بعربته ثم الرجوع إلى المنزل
ثم العشاء الخفيف ثم القراءة في كتب التصوف ثم النوم المبكر . وأصبح
الشيخ الذي كان ينفر دائماً من اصطحاب أى إنسان في جولاته
لا يستغنى عن صحبة كاتبه أحمد عبد الوهاب .

لقد رجع هذا الرجل المتفرد دائماً إلى طفل يجزع من السير وحده
ويخاف الناس والاختلاط بهم . بعد ما كان من عهد قريب جداً يتجول
في أقصى الأحياء الوطنية وأشدّها خطراً على سالكيها .

ولكنه المرض ؛ ذلك المرض الذي حمل شاعرنا الكبير على السفر إلى
القاهرة في وقدة الصيف . لأن كاتبه غادره لزيارة أبيه المحتضر الذي
بلغه نبأ احتضاره وهو مع مولاه في الاسكندرية .

يا للشيخ العظيم المسكين . شوق الذي كان لا يزور سراق الأموال
أبداً ولا يعرفها ويخافها ولم يطرقها للمجاملة ولو كانت لأصدق الأصدقاء
وأعظم العظماء .

يذهب إلى سراق متواضع في حى وطني ينتظر في ركن فمه
ساكناً ساهماً . يتغير قراء القرآن . وتنفض جماعة وتدخل أخرى وهو

جالس ساكن ينتظر فراغ السرادق من المعزين وانتهاء ليلة العزاء، ليصبحه كاتبه إلى داره . لأنه لا يستطيع أن يظل بغير أنيس . فإذا كان يجرى في خاطر هذا الشيخ المريض وهو قابع مستكين في هذا السرادق الذى تفوح منه رائحة الموت . وهو الذى كان يهرب من حديث الموت ولا يطرقة أبداً إلا في الشعر .

والمرض أيضاً وثقله وشبحة المقيت الذى يرفع يده في الظلام يشير إلى الموت ليقترب . هو الذى جعل شوق يقف في حديقته الواسعة التى تكاد تبلغ مساحتها فدناً يتأمل في تلك المساحة ويقيسها . ولكنه يخطئ في التقدير . فيهب بكاتبه يدعوه ليسأله : هل تستطيع أن تقول لى عن مقدار ما يحتاجه قبر من مساحة ؟ فيضطرب الكاتب المسكين ويتلثم ويقول : لا قدر الله . فيلح المريض الواهن طالباً جواباً . فيضطرب الكاتب الذى لا يعرف إلا الطاعة أن يقول : أظنها عشرين متراً .

فيقول المريض . وما مقدار مساحة حديقتنا ؟ فيقول الكاتب : أظنها ثلاثة آلاف متر .

فيقول المريض : قسمها على عشرين . فيقول الكاتب : تساوى مائة وخمسين .

فيقول المريض : سبحان الله ان ثلاثة آلاف متر لا تكفيها — لأنه كان يريد أن يضم قطعة أرض فضاء مجاورة إلى حديقته — وعشرين متراً فيها أعظم الكفاية لتضم عظامى بعد موتى ١١ ما أبعد طمع الإنسان . بهذه النظرية الجديدة اكان شوق ينظر إلى الحياة التى بدأت تتسلل من بدنه الموهون .

وكان يقول : أصبحت لا أخاف الموت وكنت أخافه . فليس
 لى فى هذه الدنيا ما أعمله . لقد فقدت كل أسباب حياتى . فقدت
 شهية الطعام . وفقدت القدرة على السير وحيداً . وفقدت لذائذ الكيف .
 فلا سحائر ولا منعشات . وفقدت أسباب الاستمتاع بالجمال التى كانت
 تعيننى عليها العافية . وساء خلقى وأصبحت ثقيلاً على أولادى وعلى الناس .
 قال المازنى رحمه الله : ان الله لطيف بعباده . انه يهون كل شئ
 حتى الموت ؛ يعود عليه الناس يدفعهم فى طريقه خطوة خطوة حتى
 إذا ما نزل بهم لم يعافوه .
 هكذا كان شوقى . كان يسير إلى الموت ويهين نفسه له ويعينه
 المرض على السير حتى بلغ آخر المطاف .

آخر ليلاليه :

فى ١٣ أكتوبر سنة ١٩٣٢ أطبق ليل الخريف الموحش بكأبته
 التى يرتجف منها الشجر فيتعرى من أوراقه . ويسرى الخوف إلى الأرواح
 المرفهة فتحس بانقباض . كانت لا تحسه فى ليلالى الصيف الرقيقة النسيم
 المملوءة بالحياة والحركة والسرور فى الأمكنة العارية المونسة .
 فى تلك الليلة من ١٣ أكتوبر أحس شوقى بنشاط فى بدنه وعافية
 لم يكن يعدهما من شهور ، فأنهى هذه البشرى إلى كاتبه .
 وجلس الاثنان يتناولان العشاء فى مطعم ، واكتفى الشاعر بالشوربة
 ليتخفف لئلا يفسد على نفسه ذلك النشاط .
 وكان الشيخ يأمل أن يرى الغد فقد أمر كاتبه أن يذكره فى
 الصباح ليملى عليه كتاب شكر للإمام يحيى بن حميد الدين إمام اليمن لأنه
 بعث إليه بهدية من بن اليمن .

وماذا يا ترى كان يدور برأس شوقي أيضاً . هل كان يفكر في وفد من الشباب أعضاء جمعية القرش الذين زاروه من عهد غير طويل وسأله أن ينظم لهم قصيدة في أول باكورة من نتاج مشروع القرش وهو مصنع الطرايش .

هل كان يقدر أن هؤلاء الشباب عندما تنفض حفلتهم الساعة الحادية عشرة صباحاً . سيذهبون إليه للشكر على قصيدته التي بعث بها إليهم . وقد كان يحب هذا النوع من الشكر . فقد كان مهتماً بالشباب يرى أنهم دعائم الشهرة لكل عظيم . فلولاهم لما ارتفع شأن مصطفى كامل ولا ظهرت عظمة سعد زغلول .
لا ندرى ماذا كان يدور برأس شوقي .

إنما علمنا ما حدث الساعة العاشرة من مساء ١٣ أكتوبر إلى الساعة الثانية من صباح ١٤ أكتوبر . ذهب شوقي الساعة العاشرة إلى صحيفة الجهاد وسمّر هناك . هذا السمر الذي كان ديدنه في مراحل حياته والذي لم يقلع عنه أبداً في دور الصحف .

فلما كانت الحادية عشرة أحس بسعال يكربه . فأتخذ عربته إلى داره المظلة على النيل الخالد . وجاء الخادم الأسود فنضاعنه ثيابه وأرقدته في الفراش وأرخص عليه الكلة وحيا وانصرف . خفق الشيخ خفقة وأخذته سنة متقطعة .

فلما كانت الواحدة والنصف صباحاً . جاء ذلك الذي طالما ملأ قلبه رعباً . فقرعه فهب مدعوراً . ولكن الطارق أناخ على صدره وأخذ عليه أنفاسه فضيقها . فجمع كل ما بقي له من قوة واهنة وقرع الجرس يدعو الخادم الأسود ليسعفه بالكافور دينامو القلب لعله يرخى من قبضة ذلك الآخذ بمخنقه .

أدركه الخادم . فصاح : ارفع الناموسية . ولم يدر الشيخ المسكين
أن الجاثم على صدره إنما هو الموت . وصاح على بالكافور؛ فمهرول
الخادم الأمين؛ ولكن المحتضر الذى لمس الخاتمة المائلة لروحه المودعة
صاح فيه قائلاً : « ارجع . ارجع . فرجع المسكين .

فقال المحتضر : لا تحضر شيئاً . فقد أنشبت المنية أظفارها ولن
تركنى . أيقظ السيدة وادعوها .

هبت السيدة الكريمة مذعورة على هول النبأ؛ وأسرعت إلى غرفة
الزوج ذلك الذى لم تغضب منه قط . وإن كان شبابه يغضب الزوجات
نظرت ملتاعة . فسمعت ويا هول ما سمعت . سمعت ذلك الشخير الذى
يخرج بآخر أنفاس المحتضر ويدع العينين مفتوحتين والفم فاغراً .
فأغمضت العينين وأقفلت الفم وأسندت الرأس إلى القبلة ؛ ذلك الرأس
الذى طافت به تلك المعجزات من الفن الرفيع ومات شوقاً .

وقد قال :-

أخ كان يملأ أميس الهواء	ويحيا الحياة ويمجرى العمر
نزىل لعمري غريب الغطاء	غريب الوطاء غريب الحجر
لدى منزل كبيوت الكبراء	مراراً خلا ومراراً عمر
يزار كثيراً فدون الكثير	فغيباً فيئسى كأن لم يزر
وليس بنافعه الواصلون	وليس بضائره من هجر
فيا ميتاً أمس عدتك الرياح	وحياك فى الفترات المطر
وأمس كعاد وإن كان منك	مطيف الخيال قريب الصور
لقد نفص الليل منك اليبدين	وأدرك فيك النهار الوطر

وأُمسيت تحت لواء التراب	قهرت القضاء ودنت القدر
تلفت وراءك أين الغرور	وأين السرور وأين الأشر
وأين معالم عرس الحياة	وأين سنا ليله المزدهر
وأين شباب كحلم العروس	ضحوك العشيات طلق البكر
وأين العداوات من سافر	مبين ومن كاشح مستر
وأين المودات من صحبة	كنحل يحمن وأنت الزهر
قليلون عند امتناع القطاف	كثيرون عند رجاء الثمر
وكم من سقيت بشهد الوداد	فلم تمجز إلا بصاب الإبر
فدق سنة لا ككل السنوات	ونم ليلة ما لها من سحر
وقل للصديق طوينا الحديث	وقل للعلو دفنا الخبر
وهيء مكانيهما في التراب	فان ركا بهما منتظر



موضوعات الكتاب

صفحة									
١	كلمة ...
٣	نشأته ...
١٩	صفاته وعاداته ...
٤٧	أخلاقه ...
٨٩	شوق الشاعر ...
١٤٧	شوق وحافظ ...
١٦٩	طرائفه معي ...
١٨٣	موته ...

تحت الطبع :

حياة حافظ ابراهيم

43324
Bibliotheca Alexandrina



0511308

٢٠